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Dedicatoria

A mis amados hijos, Emir y Ayelén, quienes han traído a mi 
vida la pasión, la intención y la razón para reinventar los ca-
minos y aprender a ser feliz con los regalos especiales que nos 
da Dios. Gracias por existir, por inspirar mi vida a cada paso 
y por ser los hijos maravillosos que nunca esperé y a quienes 
siempre necesité para aprender a vivir.

A mi mejor amigo, esa persona que cada día me demuestra 
que la simplicidad para vivir es un don, que la resignación abre 
una nueva puerta a la esperanza y que el amor no tiene títu-
los ni necesita referencias para llegar y cautivar por siempre el 
corazón; el orgulloso padre de mis hijos, mi compañero y mi 
amado esposo Carlos Arabe. Gracias por confi ar en mí.



Eliana Tardío

8

Alguien me preguntó cómo se debe tratar a un niño especial, 
y a pesar de que cada padre tiene sus sueños, sus reglas y una 
manera singular de amar a su hijo, creo que todos coincidimos 
en que un niño especial debe ser tratado con amor, con respe-
to y con empatía. Antes de intentar que él te ame, debes amar-
lo tú, porque tal vez él no esté preparado para dejártelo saber. 
Antes de querer enseñarle algo, debes haber aprendido de él, 
porque quizá su mente no esté capacitada para entender. 

Los padres de niños especiales esperamos que los demás 
acepten a nuestros hijos con amor, que los miren a los ojos, 
que comprendan sus diferencias y sus semejanzas, que reco-
nozcan su lucha y que admiren su inmensa fortaleza al haber 
asumido el reto de vivir.

La mayoría de nosotros no tiene miedo a hablar, y aunque 
algunos no hemos cruzado la línea y aún guardamos la espe-
ranza de que la discapacidad de nuestros hijos pase desaperci-
bida, te agradeceremos mucho si los puedes respetar.

Trata a nuestros hijos de la manera más simple y sincera que 
puedas, porque, al igual que cualquier niño, los nuestros ado-
ran jugar, sentirse seguros y dejarse amar.

Pregunta directamente lo que necesites saber; solamente evi-
ta las preguntas indiscretas y, por favor, aprende a entender 
que una pregunta mal cuestionada nos puede doler.

No todos estamos preparados para recibir miradas invasivas 
o para ver cómo alguien mira a nuestros hijos con dolor, por-
que aunque haya sido duro el día, los seguimos amando con 
todo el corazón.

Podrá despertar tu curiosidad esa carita o esa forma diferen-
te de actuar, pero nunca olvides que bajo esa presencia existe 
un niño especial, hijo de alguien ajeno a tu vida que tal vez 
nunca conocerás, que lucha día a día por hacer de la vida un 
mundo de paz para darle a aquel hijo una esperanza más.

Nuestras vidas encierran muchos retos y no nos hace falta 
más; por eso, mientras más normal te portes, más nos ayu-
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darás, y mientras más te pongas en nuestros zapatos, más nos 
entenderás.

Creemos que nuestros hijos son especiales porque lo son de 
verdad, y cada vez que sonríen llenan nuestra vida de felici-
dad, porque, al igual que los que tú amas, ellos se merecen la 
eternidad.
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Cada día que amanece, abro los ojos y pienso que estoy sumer-
gida en mis sueños, y a medida que despierto me doy cuenta 
de lo real de mis pasos. Muchas madrugadas, entre sueños, he 
caminado hasta el cuarto de mi hijo, lo he mirado mientras 
duerme, he revisado cada parte de su piel, peinando sus ca-
bellos con mis dedos y pensando: “¿Cómo habrías sido si no 
hubieras nacido con síndrome de down?”. Sueño con, un día, 
sentarme a su lado y escuchar su voz haciéndome preguntas, 
contestarle y parecerle tan inteligente y poderosa como lo fue 
mi madre para mí, e imagino cómo serían sus manos, cómo 
serían sus ojos, cómo sería su historia si todo hubiera sido di-
ferente, y ya consciente, sigo caminando por la casa, abro una 
nueva puerta y en esa cuna color rosa veo a mi hija, y mientras 
la tomo entre mis brazos, disfrutando de su cuerpo gordito 
y de su sonrisa inconciente al reconocer mi olor, pienso una 
vez más: “¿Cómo habría sido la vida si Dios me hubiera dado 
ese segundo regalo de amor como una niña normal”, y reviso 
en mi mente la misma carita, con los ojos redondos en vez de 
rasgados, y en mi mente la hago crecer y la pienso igual a mí, 
y después recuerdo que tal vez nunca lo será, porque también 
mi pequeña niña nació con síndrome de down, y vuelvo a 
ponerla en su cuna, mientras mi cerebro no cesa de analizar 
y piensa muchas cosas que sé que nunca serán, y me preparo 
para descubrir nuevos sueños, nuevos retos, nuevas fantasías y 
duras realidades.
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Mi vida es inusual, pero no por ello es diferente; encierra 
muchos retos, pero también me ha dado muchos premios, y 
me pregunto: “¿Qué sería de mí sin esos dos ángeles de Dios?, 
¿Quién sería yo sin ellos dos?”. Jamás hubiera podido llamar-
me escritora, porque tal vez nunca nada hubiera tocado mi 
vida al punto de darme la inspiración para escribir. Quizá 
nunca hubiera sido madre, porque nunca me hubiera sentido 
así. Podría haber sido muchas cosas diferentes, pero sé que 
nunca hubiera sido tan feliz. ¿Qué hace el poeta si no conoce 
el dolor? ¿Qué hace el pintor si nunca se tiñe las manos? ¿Qué 
hace el amor si nunca experimenta la pasión? ¿Qué haría yo si 
mi Emir y mi Ayelén hubieran sido normales? No sé si sería la 
misma, pero sé que jamás habría sido mejor.

Seguiré sumergida en este sueño por siempre y cada madru-
gada revisaré cada uno de mis recuerdos, mientras los tomo 
entre mis brazos y siento cuánto los amo. Jamás renunciaré 
a la esperanza y en mi pecho vivirá siempre la certeza de que 
nacieron de mi amor y que son los hijos perfectos para mí. 
Llegaron a un mundo distinto, pero al mejor lugar y en el me-
jor momento para dos personas comunes que, gracias a ellos, 
aprendieron a vivir, a amarse y a sentirse gloriosas y bendeci-
das por el amor de Dios.

Les dedico este libro especialmente a mis hijos amados, Emir 
y Ayelén, el líder de mi alma y la alegría de mi vida, a quienes 
entrego mi alma, vida, corazón y todo lo que nazca de ellos.
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Introducción

Este libro tiene dos introducciones, una que hice mientras era 
sólo un bosquejo y viene a continuación, como un inicio, y es-
ta que están leyendo precisamente ahora, que es la inspiración 
de mi corazón cuando siento que he terminado de escribir y 
que estoy lista para sacar este segundo bebé que acompaña y 
celebra el nacimiento de mi segundo hijo, Ayelén.

Les parecerá interesante revisar cómo comienza, mientras 
hablo acerca de mi segundo embarazo, reviso mi vida, mis 
sentimientos, me siento fuerte y decidida al pensar que ya pasé 
la peor parte, y curada y dispuesta, decido tener un segundo 
bebé, totalmente segura de que a nadie le sucede por segunda 
vez tener otro bebé con síndrome de down.

Es evidente que, al dar a luz a Ayelén, nuevamente descu-
brí lo corriente y humana que soy, lo frágil de mis palabras, 
y vuelvo a caer en la depresión; sin embargo, soy una mujer 
más madura, más estable emocionalmente, y pronto descubro 
cuán valiosa es la llegada de mi hija y lo mucho que puedo 
hacer por ella como madre, como mujer y como amiga.

Esta es y será una historia interminable en la vida de mi 
familia, porque, a pesar de que hay días que se muestran tan 
cotidianos, no tenemos la receta ni sabemos lo que nos espera-
rá mañana. Cada día aprendemos a vivir, descubrimos nuevos 
retos, desechamos algunos sueños y nos enfocamos en realida-
des que nos pueden hacer felices. Es una lucha constante, y es 
que, ¿qué es la vida sino eso? Qué aburrida sería nuestra exis-
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tencia si no se nos presentará cada día un nuevo motivo por 
el cual vivir, por el cual ser mejores, por el cual crecer como 
personas, como seres humanos, como padres y como amigos.

Cada día que pasa me sorprende descubrir lo pequeña que 
puedo ser comparada con otros que viven difi cultades sorpren-
dentes y son indescriptiblemente felices. A todos ellos, muchas 
gracias por haberse cruzado en mi vida, y a Dios por haberlos 
puesto justo ahí, en el lugar preciso para verlos levantarse una 
y otra vez, y enseñarme a mí y a la gente alrededor cuán va-
lientes y poderosos pueden ser los seres humanos cuando están 
decididos a amar sin condición.

Y para terminar y dar paso al comienzo, gracias a todo el 
que deja un poco de su tiempo para dedicarlo a leer un poco 
del mío. Soy una persona igual que cualquier otra y en las 
manos de cada uno de ustedes está la oportunidad de hacer 
escuchar mi voz y darles a los niños especiales la oportunidad 
de ser los adultos respetados del mañana.



Primera parte
Refl exiones que desencadena 

la llegada de Ayelén
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 de noviembre de 

Muchas veces he llorado en la vida. Antes lloraba de infeli-
cidad y decepción, pero desde el día que mi hijo nació, sólo 
puedo llorar de felicidad.

No soy nadie en el mundo, y aunque para algunos en un de-
terminado momento signifi qué mucho, para otros nada y para 
la gran mayoría ni siquiera existo, descubrí que hay alguien 
que me ama incondicionalmente, me necesita y por quien vale 
la pena vivir y ser cada día un poco mejor.

Deseo que mi vida deje recuerdos, que la intención de darle 
a mi hijo un lugar en el mundo abra nuevas puertas y nuevos 
sueños para todos los niños especiales, porque cuando él nació 
con síndrome de down, y después de superar la crisis, me pre-
gunté, como la mayoría de los padres: “¿Por qué a mí?”, y el 
tiempo se encargó de darme la respuesta: nació en mi corazón 
el propósito.

Pese a que las circunstancias aparentan alejarlo a uno del cami-
no, cuando el alma ha llorado lo sufi ciente, los ventanales se tor-
nan cristalinos y el camino se ve más limpio y claro que nunca.

Las apariencias podrán mostrar niños discapacitados inte-
lectualmente, frustración, problemas y una suerte que para 
muchos sería imposible de sobrellevar, pero detrás de esa más-
cara existen seres humanos, limitados intelectualmente, pero 
ilimitados espiritualmente, colmados de dones inexplicables, 
de sonrisas intensas, de manos débiles que aprietan el alma, de 
caricias frágiles que rozan el corazón y de capacidades que aún 
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no hemos tenido la oportunidad de catalogar, por lo cual nos 
cuesta creer que existen.

Un mundo desconocido que elige a unos cuantos tomados 
al azar o tal vez con el conocimiento divino de que pueden ser 
lo sufi cientemente fuertes y apasionados como para reinventar 
el amor, y más aun como para aprender a compartirlo y hacer 
a un lado lo común para comenzar a creer que lo diferente 
puede convertirse en un maravilloso destino.

Y así, llena de esperanza, comienzo a relatar estos nuevos 
recuerdos, con la modestia de una mujer que será madre por 
segunda vez en un par de meses, que vive un segundo emba-
razo lleno de felicidad, pese a que su vida es totalmente imper-
fecta, con la incertidumbre de no saber qué esperar, y a cada 
paso, repetirse una vez más que, pase lo que pase, será capaz 
de amar, con miedo a veces y llena de fuerza otras, pero sobre 
todas las cosas, segura de que, suceda lo que suceda, ese nuevo 
hijo será la alegría de mi vida.

Mi primer hijo, Emir, sigue siendo la luz de mi vida. Los 
primeros días de marzo, conoceré físicamente a Ayelén. Emir 
es el líder de mi alma, Ayelén es la alegría de mi vida, y sin 
importar el mañana, no quiero olvidar nunca este día y lo feliz 
que quiero ser siempre junto a ellos.

Lo único que sé de Ayelén es que es una niña. No quise ha-
cer los exámenes genéticos, porque desde el momento en que 
existe, la amo con todo el corazón y sería incapaz de dejarla 
ir. Sé que vive en mi vientre, que duerme poco y está todo el 
tiempo atenta a mi voz, a las caricias de su hermano y a ese 
constante correr de la vida de la madre de un niño especial. 
Ayelén ya lo sabe todo de mí: me escucha reír, me escucha llo-
rar, siente cuando me enojo, cuando estoy triste, cuando tengo 
miedo y cuando trato con todas las fuerzas de luchar, porque 
a veces esa es la única opción.

Hay cosas que nunca cambiarán, y nuestros hijos nacen 
en ese mundo imperfecto, en el cual nuestros pasos son lo 
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único cierto, un universo donde cada cual es dueño de su 
verdad.

Nunca podremos estar seguros de que nuestro modo de ac-
tuar es el correcto, pero, pese a todo, sólo nos queda una ac-
ción sin miedo a equivocarnos: amar sin condición, porque el 
amor es lo único que en la vida no permite errores. El amor es 
absoluto y es lo que mantiene latiendo este mundo.

Bienvenidos a la alegría de mi vida.





21

Una nueva alegría en la vida. 
La segunda oportunidad

Deseaba tanto ser mamá por segunda vez, darle a mi primer 
hijo la oportunidad de que aprendiese a compartir su amor 
con alguien que sería su hermano para siempre.

Después del nacimiento de Emir, por mucho tiempo quedé 
asustada y susceptible a un segundo embarazo; tenía mucho 
miedo de volver a tener un niño con discapacidad y no me 
sentía lo sufi cientemente segura de volver a vivir la desilusión, 
la culpabilidad y la desesperación de no poder dar la bendición 
de la salud.

Antes de ser mamá, alguna que otra vez observé en la calle 
cómo madres de niños con discapacidades cargaban otro bebé 
en su vientre, y aunque nunca lo compartí con nadie, porque 
vivía en un mundo totalmente ajeno, siempre guardé en mi 
corazón la duda de si después de un primer hijo con discapa-
cidad volver a esperar sería un riesgo, una irresponsabilidad, 
una prueba de amor o un grito de rebeldía al mundo, un en-
frentamiento contra la razón, que dice que no nos importa lo 
que lo demás piensen: seremos capaces de volver a amar sin 
condición.

No fue fácil ser padres por segunda vez. Yo sentí temor, y 
una y otra vez repasé la idea de que mi segundo bebé pudiese 
ser diferente a todo lo que esperaba. Necesitaba a gritos que 
alguien me diera fuerzas, que todos a mi alrededor me repitie-
sen una y otra vez que a nadie le pasa dos veces, pero sentí que, 
aunque sucediese lo inevitable, jamás podría renunciar a aque-
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lla hija que amo y con quien sueño cada noche y pienso día a 
día. Me siento egoísta a veces por desear tanto tener otro bebé, 
porque, en el lugar más profundo de mi pecho, lo que quiero 
es vivir lo que todos los demás y sentir que este segundo hijo 
me dará la tranquilidad de saber que Emir nunca estará solo.

El pediatra de Emir me recomendó hacer los exámenes ge-
néticos antes de concebir. Otras personas ajenas y cercanas me 
recomendaron intentar y hacer los exámenes cuando ya el bebé 
estuviera en mi vientre y, en el peor de los casos, deshacerme 
de él si las cosas no salían bien. No hice ni lo uno, ni lo otro: 
hice lo que mi corazón me pidió y en las manos de Dios puse 
mis pasos. Ese 10 de junio de 2006, nos propusimos intentar 
quedar embarazados. Me sentí amada y bendecida, y fue en los 
primeros días de julio cuando comprobé la noticia. Me sentí 
feliz, serena, y una paz misteriosa llenó mi vientre. Desde ese 
momento, supe que llevaba dentro la alegría de mi vida. 

Fue duro decir que no al ginecólogo cuando me ofreció el 
test genético para verifi car si Ayelén venía con síndrome de 
down. Por una parte, vivo la incertidumbre de no saber si mi 
hija está sana, y por otra, nunca sería capaz de renunciar a ella, 
y tampoco sé cuán fuerte sería el dolor de esperarla sabiendo 
que no está bien.

Pero la vida sigue, y mientras descansan mis preocupacio-
nes, paralelamente a mi barriga sigue creciendo Emir, y verlo 
cada día inventar un nuevo compromiso consigo mismo me 
llena de esperanza y de fe de que todo estará bien.

Siento la vida dentro de mí, percibo el amor. Mi nuevo em-
barazo es una nueva ilusión, es un nuevo reto, es una experien-
cia que disfruto, una sorpresa que anhelo conocer, y aunque 
todavía no se perciben grandes cambios físicos, me muero de 
ganas por comenzar a sentir latidos, pataditas, nueva sangre 
corriendo dentro de ese ser humano que me complementa.

Me he prometido a mí misma disfrutar esta experiencia, 
darme tiempo para sentir al máximo el amor, percibir hasta el 
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más mínimo movimiento, escuchar con atención hasta coor-
dinar nuestros dos corazones, soñar, esperar con ilusión, sentir 
la salud y la belleza de mi hija.

Me voy a encargar de que el latido de mi corazón se vuel-
va melodioso, de que mi cuerpo se convierta en el cojín más 
cómodo, de que todo lo que cada día comparto con Emir se 
clave en mi alma, de que Ayelén ya se sienta parte de nuestros 
juegos, de nuestros momentos, de nuestras almas. Sueño con 
que esté ansiosa por conocernos, por mirarnos, por tocarnos, 
por formar parte de nuestros besos, nuestros abrazos y nuestro 
amor.

La sangre comprueba que existe alguien creciendo dentro de 
mí. El amor certifi ca que ya la he comenzado a amar.





25

El amor sigue creciendo

Ya pasaron cinco meses y mi vientre está grande, precioso, 
perfecto. Un embarazo lleno de sueños, nuevas oportunidades 
y la prueba contundente de que los hijos son regalos que no 
limitan; todo lo contrario: inspiran para crecer.

Describo y detallo cada una de mis emociones, mientras es-
cribo una columna mensual para una revista local, y veo có-
mo el mundo se mueve constantemente y cómo rápidamente 
nos encontramos descubriendo un nuevo día; nuevos amigos, 
nuevas ilusiones y cómo personas que ni sabíamos que existían 
de pronto se convierten en parte de nuestras vidas.

Hace varios meses atrás, en el intento por promocionar mi 
primer libro, hice llegar varios ejemplares a diferentes medios 
de prensa de la ciudad. Recuerdo que, con mucha emoción, 
recibí un mensaje de la única persona que me contestó. Su 
nombre es Euro Brito. Parecía ser el único que se tomó la mo-
lestia de leer aunque sea un poquito del libro, pero, por lo que 
haya sido, este señor me llamó y me dijo que él comprendía 
lo difícil que es conseguir un espacio cuando no son temas 
comerciales que afecten a todo el mundo. Así, me brindó un 
pequeño lugar en el periódico para el que trabajaba en esas 
fechas. Gracias a ese pequeño gesto de nobleza, conseguí una 
nueva oportunidad, junto a otro medio aun más importante 
que me cedió unos minutos en un programa local. Ahí conocí 
a otra persona muy especial. Su nombre es Adriana Lozada. 
Creo que esa fue la primera vez que me sentí escritora. Me 
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dieron la oportunidad de expresarme, presentar el libro y dar 
a conocer a Emir. Más que orgullo, fue una inmensa sensación 
de conexión universal; sentí que esas personas que estaban allí 
reunidas entendían mi intención y me estaban dando una ma-
no, a pesar de mi falta de experiencia.

Mientras se desarrollaba la entrevista, Adriana me preguntó: 
“¿Piensas tener otro hijo?”. Fue una pregunta que me descon-
certó; la sentí directamente como un cuestionamiento a mi 
alma. Yo le respondí: “Sí, justamente hemos estado pensando 
en ello”, y aunque ciertamente lo habíamos discutido con mi 
esposo un par de veces, ese día marcó un recuerdo muy signi-
fi cativo para mí, porque por primera vez lo sentí realmente y 
recibí esa pregunta como un indicio de fe de alguien que creía 
que yo podía volver a ser madre y volver a ser feliz.

Al poco tiempo, quedé embarazada, y una vez más, por al-
guna casualidad de la vida, me volví a encontrar con Adria-
na, quien andaba en busca de una escritora para inaugurar la 
columna “Bebé a bordo” en su nuevo emprendimiento eje-
cutivo en la revista para la cual trabaja. Cuando le dije que 
estaba embarazada, me confi ó el trabajo inmediatamente y, 
una vez más, volvió a formar parte de un capítulo importan-
te de mi vida.

Esta experiencia delata cuántas veces somos dueños del des-
tino de alguien más; cuántas veces alguien está sujeto a una 
esperanza, a un gesto de fe nuestro para empezar a hacer rea-
lidad un sueño; cuántas veces, y aun pudiendo, decidimos no 
ayudar por no molestarnos, cuando ese pequeño acto puede 
cambiar la vida de alguien para siempre y no dejarlo morir 
antes de nacer.

Nuestro mundo está lleno de poetas muertos, de poetas que 
acallan su voz para no pasar el ridículo, de enamorados heri-
dos que dejaron de amar para no volver a sentir el dolor, de 
almas piadosas que fueron engañadas por quienes se valieron 
de su amor, de personas pequeñas e imperfectas como yo que 
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necesitaron vivir el dolor en quienes más amaron para apren-
der a amar por sí mismos.

A veces cuesta entender que nuestro grito de esperanza no 
sea lo sufi cientemente fuerte como para tocar los corazones 
de los demás; nos sorprende pensar que lo más importante no 
es lo esencial en la vida y reina en ella la parte comercial, la 
parte superfi cial y el vacío de quienes ignoran con conciencia 
realidades que pueden ser dolorosas.

La mayoría de los seres humanos podemos fácilmente pa-
sar por alto las grandes responsabilidades que tenemos con el 
universo; preferimos evadir los problemas reales a asumirlos, 
afrontarlos y sentirnos responsables de su solución.

Es increíble cómo un padre pretende ser ciego ante la adic-
ción, la degeneración o la autodestrucción de sus hijos; sin 
embargo, no es un hecho aislado, porque todos los días vemos 
cómo padres, e incluso nuestros padres, prefi eren no ver a en-
frentar a los hijos y tomarse la molestia de luchar junto a ellos 
para ayudarlos a cruzar la barrera del dolor.

A veces es más fácil hacer de cuenta que no pasa nada y es-
perar que los problemas de la vida se solucionen solos. Es más 
fácil ver la superfi cie de los sucesos y evadir el fondo, cuando 
es allá, en lo más profundo, donde se encuentran respuestas 
claras a los hechos que tanto nos molestan y que atormentan 
nuestras vidas.

¡Cuántas veces juzgamos sin inteligencia la actitud de las 
personas y cuán pocas analizamos el porqué! ¡Cuántas veces 
somos padres sobreprotectores, en vez de ser padres sinceros e 
imparciales que no tratan de defender sin pensar, sino todo lo 
contrario: pensar para hacer refl exionar!

Quien no se da cuenta de que está rodeado de seres huma-
nos semejantes que en determinados momentos lo necesitan 
se priva del sentimiento más glorioso del ser, de sentir amor 
puro, de sentir agradecimiento profundo y sincero por un pe-
queño gesto que tal vez no toma más de dos minutos.
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Todos estamos conectados. Una cosa lleva a la otra. Nadie 
se cruza en nuestras vidas por coincidencia, y nosotros tam-
poco nos tropezamos con nadie por error. Reconocer la que 
tenemos en la vida de los demás nos hace analizar nuestra 
misión en la vida, y tal vez descubramos que no nacimos para 
ser grandes o famosos ante los ojos del mundo; quizá nacimos 
para ser pequeños y vivir privados de muchos lujos materiales; 
sin embargo, hay algo poderoso que llevamos dentro que nos 
permite conseguir lo que queremos en la vida, y a veces, lo 
único que deseamos es la satisfacción del amor.

Los seres humanos podemos ser muy diferentes físicamente. 
A veces, la edad nos convierte en personas adultas o jóvenes, 
pero cualquiera de nosotros, sin importar la edad, procedencia 
o preparación, puede, en dado momento la vida, convertirse 
en la persona más especial, por un pequeño gesto de fe.
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Existimos desde siempre

Para este día me fascina la idea de saber que mi hija está comen-
zando a pensar. Para las veinticuatro semanas de gestación, el 
cerebro humano se ha desarrollado al punto de permitir que 
el feto comience a sentir emociones. Me apasiona analizar esas 
ideas misteriosas, lo glorioso de la naturaleza, lo increíble que 
puede ser el amor.

Estamos tan conectados a nuestros inicios que está com-
probado científi camente que el bebé, desde la concepción, 
comienza a aprender, ¿y qué va a aprender? Esa es la decisión 
personal de una madre, sin duda, muy personal, porque la 
responsabilidad es infi nita, ya que el deber de cargar en su 
vientre un nuevo ser es indescriptible. Cada sonido, cada la-
tido, casa sonrisa, cada lágrima, todos son sentimientos que 
transmito de manera permanente. Mi hija no sólo se alimen-
ta de mi cuerpo; también se alimenta de mi alma y de mis 
pensamientos.

Nunca podré renunciar a ella, como ella jamás podrá renun-
ciar a mí. Ya la siento parte de mi vida, y aunque en un inicio 
la sola idea de tener otro hijo me confundía, ahora comprendo 
lo equivocada que estaba. Algunas veces, sentí que no iba a ser 
capaz de tener más amor para dar, que Emir había congelado 
mis recursos para sí y que sería incapaz de volver a amar tan 
intensamente. Para mi sorpresa, el amor se multiplica, y aun-
que Emir nunca va a dejar de ser el niño más especial de mi 
vida, dentro de poco daré a luz a la niña de mis ojos.
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¿Se ha puesto a pensar alguna vez cómo fue su concep-
ción?, ¿cuáles fueron las reacciones de sus padres?, ¿en qué 
circunstancias comenzó su vida? Yo nunca lo había hecho, 
hasta hoy, hasta este día en el que comencé a percibir mi 
vientre como una persona independiente que, aunque inca-
paz de comunicarse explícitamente, implícitamente es capaz 
de decírmelo todo.

Me pregunto también hasta qué punto nuestros padres dejan de 
ser responsables de nuestras actitudes y desde qué momento debe-
mos dejar caer la máscara de perfección que les habíamos pintado 
y comenzar a sentir que ellos, al igual que nosotros, son personas 
comunes, con errores, con traumas, con debilidades, capaces de 
equivocarse y darnos a veces principios de vida errados.

Hasta cierta edad, los idolatramos, hasta que un día nos da-
mos cuenta de que no son perfectos. A veces nos molesta tanto 
descubrirlo que asumimos actitudes difíciles de manejar que 
empeoran la relación. Por su parte, para ellos es difícil hacer a 
un lado su jerarquía familiar y reconocer sus errores; entonces 
comienza una lucha familiar incomprensible en la que el hijo 
quiere demostrar que su desengaño le da el derecho a equivo-
carse como todos los demás.

Quien dijo que el hombre es el único animal que incumple 
sus reglas estará acertado por siempre, porque, además, es el 
único animal que se hace daño a sí mismo para castigar a los 
demás; es el único capaz de ser llamado racional; sin embargo, 
desde que existe, y pese a su pronto entendimiento, es inte-
grado a una sociedad imperfecta que se agrupa en conjuntos 
manejados por reglas que algún día le permitirán sentirse se-
guro y saber cómo actuar ante el mundo. Lo gracioso de todo 
esto es que, a pesar de los principios claramente establecidos y 
hasta tallados en piedra, el hombre siempre encuentra la ma-
nera de engañar, mucho, poco, pero nunca nada. Se miente 
a sí mismo y renuncia a sus leyes para sentir, a veces, poder, 
pasión o placer. Todos tenemos bajos instintos y es fácil dejar-
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se dominar por ellos, aunque sólo nos lleven, a corto o largo 
plazo, a sentir dolor.

Yo nunca he conocido una persona perfecta y me parece im-
posible pensar que algún hijo mío lo sea, más aun siendo hijos 
de dos personas totalmente imperfectas, pero creo que el se-
creto está justo ahí, en dejar que nuestros hijos sepan y entien-
dan quiénes somos realmente. No fi ngir, no evadir, no evitar; 
todo lo contrario: tratar, dejar que nos vean hacer el esfuerzo 
de pensar antes de actuar, hacerlos parte de nuestro orgullo 
al reconocer el error, permitirles equivocarse para aprender y 
nunca para dejarse vencer.

Tal vez, si crecen aceptando la inmensa capacidad que te-
nemos de errar y resarcir, de actuar bien y aun así a veces 
equivocarnos, quizás entonces, cuando crucen la etapa de la 
adolescencia, no les duela tanto sentirse susceptibles al error 
e inseguros del amor, porque sabrán que, aunque el amor es 
hermoso, tampoco se salva, y por muy grande que sea nuestro 
amor, también se equivoca muchas veces, tiene altos y bajos, 
luchas internas, y tampoco a él le gusta estancarse.

Y entre la confusión de lo bueno y lo malo que en ocasio-
nes nos atrapa, volver al inicio es la única oportunidad de 
revivir y retomar la vida, ¿y cuál puede ser el inicio, si ya 
tenemos muchos años caminados? Esa es la pregunta: ¿có-
mo cambiar la vida cuando nos sentimos presos de nuestras 
costumbres, de nuestras rutinas, de nuestros errores; cuan-
do nuestros errores son actitudes que hemos tomado ante 
ciertas circunstancias; cuando, una y otra vez, nos hacemos 
daño y sentimos que ya no merecemos salir de ese círculo 
en el cual creemos que viviremos por siempre? Ese es el 
claro momento para poner un alto y decidir cambiar para 
siempre o ahogarse sin esperanzas.

No sé cuántas formas habrá de decidir cambiar para siem-
pre, porque cada uno tiene la suya, pero sólo hay una para 
ahogarse sin esperanzas, y es el miedo a progresar, a crecer, a 
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cruzar la cerca y, fi nalmente, sacudirnos el lodo del cuerpo y 
decidir empezar a vivir de una manera diferente.

Las adicciones, la promiscuidad, la vida social para fi gurar, 
el cuerpo y las acciones frívolas son increíblemente manipula-
doras. Mi madre decía que las personas comunes tienen suerte 
de no llamar la atención, y es verdad. Para quien nace habien-
do superado la egolatría es un gran privilegio vivir una vida 
normal, sin necesidad de aparentar nada ni que la gente espere 
nada de ti. Es fácil equivocarse, fácil superarlo, fácil vivir, fácil 
aparecer y fácil desaparecer.

Somos hijos de la soberbia, porque todos nacemos siendo desea-
dos hermosos. Ningún padre desearía tener un hijo feo, porque 
la primera asociación al éxito es la belleza exterior. Los traumas 
psicológicos de desilusión de una madre al ver a su hijo recién 
nacido y feito existen, ya que todos tenemos un cliché de cómo un 
hijo puede ser feliz. Consideramos infelices a quienes no tienen la 
dicha de recibir hijos normales, y es que si para los mismos padres 
de hijos con necesidades especiales es difícil aceptar la condición 
de sus hijos, ¿por qué no lo sería para los demás?

Pero hay una cosa mágica y milagrosa en todo esto, que fá-
cilmente nos muestra que nunca sabremos realmente lo que es 
la felicidad. Cuando mi hijo nació con una condición de vida 
diferente, en un principio lo miraba y decía: “Es rubio, tiene 
los ojos azules, es hermoso…, ¿por qué nació así? Pudo haber 
sido perfecto, feliz, ¿por qué?”. Y muchas veces escuché cómo 
muchas personas alrededor me decían: “Era sólo un poquito 
más. Qué lástima…”. Y de repente, cuando Emir fue forman-
do parte de mi vida, esa herida se fue cerrando poco a poco 
y cicatrizó perfectamente. Sé que alguna vez estuvo allí, ya 
que las marcas no las voy a poder borrar nunca, y me encanta 
sentirlas cuando tocó mi corazón, porque me recuerdan una y 
otra vez lo tonta que puedo ser.

Ahora siento que vivo un milagro de vida. Cada día despier-
to agradecida por recibir ese beso baboso de amor, por descu-
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brir algo nuevo, por tener junto a mí a alguien que será mío 
para siempre, y ya no me siento sola, nunca más me sentiría 
así. A veces contemplo las manos de Emir y las veo gorditas, y 
me conmueven sus gestos y sus deseos de hablar, y se me enfría 
el alma cada vez que me mira a los ojos con esa mirada que 
me dice que él lo sabe todo, y que es mucho más de lo que yo 
jamás podré descubrir.

Se me hace un nudo en la garganta cada vez que pienso en 
lo frágil que será para siempre, me asusta saber que es suscep-
tible al mundo y me alegra saber que su inocencia le ahorrará 
mucho dolor.

Trato de imaginarlo diferente y no puedo, no puedo renunciar 
a él. Lo amo hasta la médula, soy yo, volví a nacer en él y esa fue 
mi barrera, esa fue la realidad que me cambió la vida, y es como 
un premio que me encanta mostrar. Algunos los juzgan, otros 
los admiran, y ahí está, como los tatuajes que se marcan en el 
cuerpo y se mezclan con tu sangre para siempre.

Los sentimientos regulares simplemente aparecen y siguen 
su curso cuando se tiene un hijo normal. Lo más normal es 
amarlo desde el momento en que uno lo ve y para siempre. No 
hay preocupaciones, uno no se pre-ocupa de pensar en nada 
ni de sentir inseguridad. Es todo lo contrario cuando nace un 
hijo con necesidades especiales: los sentimientos se confunden 
y es uno quien decide cómo reaccionar y qué sentir. Yo decidí 
amar a Emir con toda mi alma y luchar por él para siempre. 
Me pre-ocupé en ese momento y me sigo pre-ocupando de su 
vida, cuando a veces lo único que debería hacer es disfrutar-
lo y amarlo sin tanto show. Es una dicha para mí saber que 
siempre voy a tener un compañero. Me imagino viejita con 
él al lado, pidiéndome una paleta o riendo sin parar por algo 
que para otros no tendría ningún sentido. Me lo imagino con 
amor y deseo no perderlo nunca. Quiero que él se vaya antes 
que yo y quiero llegar al Cielo y encontrarlo ahí, esperándome. 
Quiero que esa sea la única separación larga que tengamos 
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en la vida, porque confío en que sólo Dios en su poder podrá 
amarlo más de lo que lo amo yo para la eternidad.

Los premios pueden ser a veces pruebas y las pruebas pue-
den signifi car premios. En ocasiones, los trofeos más codicia-
dos encierran mundos de lágrimas y sacrifi cios, y los sucesos 
menos deseados llenan la vida de sentimientos maravillosos, 
despiertan pasiones y reviven el amor.

Cada persona tiene en sus manos la decisión de ser feliz, 
cualquiera sea el momento que le esté tocando vivir. Lamenta-
blemente, el mundo en su mayoría está lleno de seres humanos 
autocompasivos que pierden su tiempo lamentándose, en vez 
de tomar la decisión de sobreponerse y luchar, y darse cuenta 
de que siempre hay alguien más afectado que nosotros, y tam-
bién más feliz.

Somos tan ególatras que, cuando algo que no esperábamos 
nos mueve el tapete de la vida, nos encerramos a llorar y la-
mentarnos, y necesitamos sentir que todo el mundo paró a ob-
servarnos y darnos la mano, cuando dentro de otros mundos 
hay seres humanos mucho más lastimados que decidieron en 
su momento dejar de sentir lástima por sí mismos y empezar a 
sentir pasión por vivir.

Mientras Emir crece, a veces me sorprendo preocupada por-
que no es lo sufi ciente alto o porque hay actitudes que defi -
nitivamente delatan que no es un niño normal; son esos los 
momentos en los que toco mi pecho y repaso con mis dedos 
la textura de la huella de su nacimiento, y me llamo la aten-
ción a mí misma, porque recuerdo que muchas veces lloré de 
desesperación cuando fue su vida la que estuvo en juego y no 
tengo derecho a gastar mi atención en trivialidades que para 
nada afectan su existencia.

Nunca podremos dejar de sentir lástima por alguien que es-
tá pasando un momento difícil, pero no le demos pésames 
ni más tristeza, aprendamos a darles a esas personas fuerza, 
verdad y objetividad para que sepan que los momentos son 
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sólo eso, relámpagos que en la vida nos hacen temblar, pasan 
pronto, y aunque a veces su fuerza nos asusta o nos hace daño, 
la respuesta es seguir y no mirar atrás si no es para sentirnos 
orgullosos de lo mucho que hemos avanzado.

Cada vez que pase por uno de esos días, recuerde que per-
tenecemos a un universo en el que millones de personas han 
pasado y están pasando por situaciones similares o peores a las 
nuestras, y han conseguido superarlas porque así lo decidieron, 
y en vez de tener en el alma llagas sangrantes, tienen cicatrices 
orgullosas que estarán en su vida siempre para recordarles la 
fortaleza de sus corazones.





37

Ser perfecto

Lo mágico de la vida es despertar un día, encontrar a la perso-
na perfecta y sentirte perfecto para ella. Ese día está cargado 
de felicidad: nos descubrimos soñando, amando y con una 
sensación indescriptible de pasión hacia alguien.

En muchos momentos de la vida nos sentimos deprimidos 
porque nos damos cuenta de lo propensos que somos a errar, 
lo frágil de la vida o lo incierto del futuro; nos sentimos solos 
y, de alguna manera, sentimos que no merecemos ser felices.

Sin embargo, pese a nuestros defectos, somos perfectos para 
alguien en particular, y en este inmenso universo hay alguien 
esperando por nosotros para ser feliz y sentirse perfecto tam-
bién. Generalmente, las personas que nunca encuentran a al-
guien para complementarse y descubrir el amor son las que no 
pueden aceptar que tal vez nuestra media naranja está muy 
por debajo de nuestras expectativas mentales; quizás es dema-
siado normal y tiene demasiados problemas, pero, sin duda, 
será quien nos llene la vida para siempre.

El hombre que hoy es el padre de mis hijos llegó a mi vida 
sin aviso, sin intención, sin reclamos ni compromisos, y aun-
que nunca lo imaginé, fue la persona perfecta para encontrar-
me a mí misma y aceptar que había crecido y estaba lista para 
dar el próximo paso: convertirme en madre y mujer.

El día que nos cruzamos, lo que uno buscaba del otro era 
defi nitivamente algo que jamás pensamos lograr. Increíble-
mente, ese hombre imperfecto fue llenando mi vida de algo 



Eliana Tardío

38

especial. Pasó poco tiempo, y cuando me di cuenta, estába-
mos viviendo juntos. Por primera vez en la vida alguien había 
llenado completamente mi corazón. No sé a ciencia cierta sus 
sentimientos, pero sé que le di mucho amor y estabilidad. El 
tiempo pasó como en un cuento y un día, al abrir la página, 
descubrí que estaba embarazada. Esa noticia fue inesperada, 
porque yo no me sentía preparada para tener un hijo; es más, 
creo que si las cosas no hubieran pasado así, tal vez nunca me 
habría dado la oportunidad de ser madre. Sentí mucho mie-
do a la fragilidad de sentirme madre, miedo a los inevitables 
cambios que trae consigo la maternidad, miedo a perder mi 
independencia, pero sobre todo, miedo a fundir mi vida con 
ese hombre para siempre.

La vida siguió cambiando. Nos mudamos de mundo cuan-
do vinimos a vivir a los Estados Unidos. Yo recuerdo no ha-
ber estado segura de lo que era un hijo hasta el día que vi en 
mis brazos a Emir. Ese momento fue como un despertar para 
mi alma: nunca había amado tanto a alguien. Para entonces, 
también supe que Emir tenía una condición de vida especial, 
y al igual que todos los demás, él tampoco sería perfecto para 
nadie, excepto para mí. Aun así lo seguí amando y lo amaré 
por toda la vida, y su existencia me recuerda cada día que él 
es el hijo que siempre necesité, porque logró despertar a quien 
realmente soy; pudo en un segundo disipar todas mis dudas 
y mostrarme claramente el camino a seguir. Nació por una 
perfecta razón: para demostrarme que, para ser feliz, sólo hace 
falta amor.

Hemos luchado mucho y contra muchos en nuestra vida im-
perfecta. Somos seres humanos imperfectos viviendo una vida 
igual, pero no por ello dejamos de ser perfectos el uno para el 
otro, y nadie tiene derecho a opinar lo contrario.

Tenemos un hijo que para muchos sería mucho menos que 
perfecto, pero es perfecto para nosotros, lo amamos, lo acep-
tamos y nos sentimos orgullosos de él.
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Esperamos una nueva hija, que estoy segura tampoco será 
perfecta, pero, pase lo que pase, hoy me acompaña la tranqui-
lidad de saber que ella será perfecta para mí y yo seré perfecta 
para ella, como lo será para mi familia.

La perfección no es absoluta; nadie puede decirnos cómo 
esperarla. Somos nosotros mismos los que sabemos cuál es su 
verdadero signifi cado en nuestras vidas, y por eso no debe-
mos permitir que nada ni nadie nos afecte cuando decidamos 
cómo vivir o con quién. A veces necesitamos equivocarnos 
mucho para empezar a aprender; a veces necesitamos herirnos 
para saber cuánto daño podemos causarnos a nosotros mis-
mos; a veces, sencillamente, necesitamos despertar un día y 
darnos cuenta de lo imperfectos que somos como para exigirle 
a alguien perfección y comenzar a amar a los demás con sus 
cualidades, sus defectos, sus miedos, sus dudas y todas esas co-
sas maravillosas que nos recuerdan lo frágiles que podemos ser 
y lo mal que podemos reaccionar ante el dolor, porque cuando 
en ocasiones aparentamos ser torpes o tontos, posiblemente lo 
que realmente estamos tratando es de no caer.

Ese ser humano perfecto en su vida no necesita títulos ni eti-
quetas, es sencillamente quien vendrá a despertar en usted la 
pasión por vivir, por amar, por luchar; es quien cada día le da-
rá ánimos para mejorar, para lograr nuevas metas, para perdo-
nar y para sentirse digno de ser amado. No espere un príncipe 
ni una princesa azul, espere alguien a quien jamás imaginó, 
alguien tan común y tan corriente como usted, quien cada día 
le recuerde lo duro que es vivir y lo fácil que es hacerlo al lado 
de alguien como ella o él.
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Luchando juntos

Después de encontrar nuestra alma gemela, una de las tareas 
más difíciles es fusionarse para siempre. Descubrimos lo di-
fícil que es complementarse, y el día que se supone seremos 
felices como nunca, nos sorprende la noticia de que el tan es-
perado y amado hijo que nace no es aquel con el cual soñamos 
una vez.

Cualquiera podría haber augurado una vida difícil, pero 
sufrimos, erramos, peleamos y llegamos al momento de esta-
bilidad que necesitábamos para ser felices, porque todos esos 
momentos eran necesarios. Necesitábamos sufrir, llorar, reci-
bir una bendición de la magnitud de nuestro hijo, renacer en 
el dolor, volver a creer y sentirnos capaces de crear la felicidad 
para nuestro mayor logro en común.

Y así seguimos luchando, pese a las críticas, pese a la gente, 
pese a la vida misma, y me enorgullece pensar que mi hijo nos 
hizo mejores personas e hizo de mí una mamá incondicional, 
y de mi esposo, el hombre que es hoy, un padre, un esposo, un 
ser humano que ha rescatado lo mejor de sí y tiene en el cora-
zón cosas buenas para dar, y un alma dispuesta a aprender.

Cuando recibimos a Emir, al igual que para cualquier pareja, 
su condición fue una noticia difícil de asimilar, más aun por-
que todavía no poseíamos la estabilidad sufi ciente. Teníamos 
una relación joven, un mundo que apenas empezaba, y como 
muchos otros, la probabilidad latente de abandonar todo si las 
cosas no salían bien, pero fue así como las circunstancias nos 
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hicieron entender que, además de un hijo, había nacido una 
inmensa responsabilidad que nos invitaba a unirnos, amarnos 
y luchar juntos por caminar, reinventar y descubrir un nuevo 
destino. Ambos pasamos por momentos extremos de culpa, 
tristeza, remordimiento y decepción. Fue un golpe directo al 
corazón, un despertar forzoso: una pequeña criatura que te 
exigía curarte para poder hacerte cargo de ella. Es una respon-
sabilidad inmensa que a veces te confunde, y lo peor es que 
no viene sola, porque la confusión abarca a todos alrededor y 
para la mayoría es difícil sólo callar y esperar que sean los pa-
dres quienes cumplan las etapas normales de la decepción para 
luego darle paso a la aceptación y, por tanto, al amor. Recibir 
un hijo especial es un proceso, y para ello se necesita mucha 
paz y mucha unión.

Pero para seguir adelante sólo hace falta desearlo de corazón, 
aceptar las circunstancias y amar sin condición. Una vez que 
uno se enfrenta a lo que considera la peor pesadilla de la vida 
se aprende a vivir, a reconocer los errores del pasado y a sentir 
orgullo y satisfacción personal por haber aprendido a rescatar lo 
mejor de las circunstancias. El poder de la decisión es personal 
y la condición no crea el destino: son nuestras decisiones las que 
crean nuestra vida a cada minuto. Ciertos sucesos incomprensi-
bles vienen a marcar un fi nal y a darnos un nuevo inicio. Esos 
días lluviosos y tristes que después de la tormenta nos sorpren-
den con un arco iris de pasión son las situaciones que aparentan 
ser desoladoras y se convierten en las más maravillosas de nues-
tra existencia. Son los compromisos de amor que nos despiertan 
el alma y nos demuestran lo grandes que podemos ser y lo po-
derosos que somos cuando estamos escudados en el amor. Todo 
lo sucedido me ha dado mucho, y entre las enseñanzas rescato 
el poco poder que deben tener los demás sobre mi corazón y 
mis sentimientos; la fuerza que debe reinar para luchar por mis 
sueños; y lo fácil que es convertir cualquier día oscuro en un día 
de luz. El infi erno al cual todos tememos no existe en el más 
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allá; nuestro cielo y nuestro infi erno los creamos a cada instante, 
y sigue cada paso que decidimos dar. Dios no nos castiga con 
fuego ni con dolor; somos nosotros mismos quienes nos castiga-
mos cuando tomamos decisiones equivocadas que nos golpean 
y nos hacen sentir miserables. La conciencia es la parte viva de 
Dios en cada uno de nosotros y nadie puede ignorarla, aunque 
parezca que sí.

Amar es descubrir la belleza en los demás, porque cuando 
estamos decididos a amar, exigimos lo mejor: amor, respeto, 
crecimiento, superación. Amar no signifi ca aceptar con me-
diocridad; amar signifi ca luchar unos por otros, exigirse, dar-
se, pedirse, y las formas de conseguirlo no tienen conceptos ni 
necesitan autorización de terceros. Sólo quien ama conoce la 
manera perfecta para entenderse, adaptarse y superar las crisis. 
El mundo de afuera no pertenece, y ante la imposibilidad de 
que todos entiendan nuestra posición en la vida, la paz deberá 
reinar siempre en el corazón; la mejor manera de conseguirla 
es amando y luchando por ser felices, a pesar de que muchos 
días sucedan situaciones incomprensibles.

Cada familia es un mundo y cada mundo debe ser respeta-
do. No hay fuertes ni débiles; cada cual tiene sus fortalezas y 
sus debilidades. Eso es lo que permite el complemento del uno 
con el otro. No hay lugar para terceros. El mejor consejero es 
el amor. Es parar, pensar, perdonar y nunca dejar algo sin re-
solver. Los asuntos no resueltos son los rencores del mañana.

Es fácil dejar pasar la vida sin analizarla, cumpliendo tareas 
establecidas, anulando los sueños, pero aun más difícil es luchar, 
enfrentarse y vivir la incertidumbre de un mañana diferente. 
Ahí están los felices, quienes descubren en cada reto un nuevo 
día, una nueva esperanza; quienes atesoran pequeños logros sin 
miedo al fracaso, porque reconocen que el fracaso es sólo una 
obligación con la sociedad y los premios son las experiencias que 
obtenemos cada vez que decidimos enfrentarnos al destino.
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Los sueños de hoy 
serán los retos del mañana

A mis siete meses de embarazo, recibí la propuesta para formar 
parte del Programa de Intervención Temprana para niños con 
necesidades especiales. Acepté con la mayor ilusión, y es que, a 
pesar de que espero que mi vida y mis prioridades pronto cam-
bien, mi primer hijo despertó en mí una pasión inmensa con 
respecto a la discapacidad. A veces pienso y siento cosas extra-
ñas, me pregunto por qué la vida me sigue acercando tanto a 
este mundo, y lo más raro, por qué yo no puedo renunciar a él.

El trabajo y los ingresos económicos fueron la gran excusa 
para posponer una y otra vez mi segundo embarazo; sin em-
bargo, otra vez me siento útil, segura y haciendo algo que me 
llena y me hace sentir que no he parado de crecer, y que nunca 
dejaré de aprender.

Para la mayoría de las personas, incluyéndome a mí misma, 
sería ilógico pensar que a tus siete meses de embarazo eres su-
jeto de empleo, pero lo que me está sucediendo hoy demuestra 
una vez más que las únicas limitaciones que existen son las 
que nos ponemos nosotros mismos.

Sin duda, nuestros sueños de hoy serán los retos de nuestro 
mañana; sólo hace falta enfocarse sinceramente en algo para 
recibirlo en la vida. Necesitamos tener fe en nosotros mismos 
y el aliciente de sentir que cada vida tiene una misión y que 
cada sueño se puede convertir en realidad.

Siempre seremos los hijos de Dios y Él, al igual que usted 
en su papel de padre, sería incapaz de negarle a un hijo un 
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deseo si en su corazón puede ver pureza y esperanza. Cuando 
usted así lo decida y se encuentre preparado para empezar a 
cumplir sus sueños, pídale a Dios con puntos y comas lo que 
necesita. Él se lo dará, pero prepárese, porque los sueños no 
terminan ahí: cuando se convierten en realidad, traen consigo 
obligaciones, responsabilidades y muchos requisitos para se-
guir creciendo.

Será por ese motivo que a veces da miedo despertar, porque 
nos asusta la idea de que algo añorado se convierta en realidad 
y pierda su misticismo. Existen personas a las cuales les encan-
ta soñar, pero no están seguras de si serían felices convirtiendo 
sus sueños en realidad. Y es que lo añorado tampoco es perfec-
to. Nada lo es, todo tiene su lado claro y su lado oscuro. El en-
foque es una decisión. Podemos enfocarnos en lo positivo, lo 
milagroso, lo inverosímil o sencillamente podemos vivir para 
encontrar pequeños defectos y enfocarnos en el lado negativo 
de las cosas, lo cual nos hará infelices para siempre.

La misma circunstancia puede ocasionar diferentes reaccio-
nes en diversas personas, todo depende de cómo usted decida 
recibir cada experiencia. Puede elegir estar listo para sacarle el 
jugo a la vida y encontrar la oportunidad a cada paso, o deci-
dirse a sufrir y vivir amargado por el exterior, cuando todas las 
respuestas están dentro de usted mismo.

Uno marca su destino, uno se exige a sí mismo y recibe lo 
que cree que merece. No hay limitaciones. Usted es capaz de 
conseguirlo todo y los peros que dominan nuestras vidas son 
sólo excusas que nos imponemos para evitarnos el trabajo de 
despertar y empezar a luchar.

Los hijos no son limitaciones; los hijos son inspiración, son 
alegría, son la necesidad de ser mejores cada día, y me que-
da en el corazón la intención de que cuando deseamos algo 
de corazón debemos volver a ser los niños que escribían esas 
cartas interminables a Papá Noel. A mí nunca me llegaba el 
pedido completo, y mi mamá siempre me decía que seguro no 
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me había explicado bien o que tal vez había olvidado poner el 
color o el modelo, y era por eso que Papá Noel había decidido 
no traerlo. Y de alguna manera esa tierna mentira tiene algo de 
verdad, porque es que cuando algo se quiere realmente no se 
nos debe pasar ni un detalle, porque mientras más específi co 
sea nuestro sueño, más cerca estará nuestra realidad.

Para esta Navidad, yo pedí la hija perfecta para mí. Le pedí a 
Dios que nazca sana, que sea feliz, que tenga una misión en la 
vida y que complete nuestra familia; lo único que me preocu-
pa es que no me atreví a pedirle que no nazca con síndrome 
de down.
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Todos tenemos un pasado, 
un presente y un futuro

Todos, por nuestra condición de seres humanos, tenemos un 
pasado, un presente y un futuro; este debería ser el motivo de 
empatía más grande entre nosotros, sin embargo, es el más 
utilizado para tener un motivo de discusión o un divertido 
momento de crítica acerca de la vida de los demás.

Es gracioso ver cómo grupos de personas se reúnen para de-
batir un tema totalmente ajeno; todos creen conocer la res-
puesta y todos exponen su punto de vista acerca de la vida 
de un extraño. Una buena manera de entretenerse y pasar las 
largas horas de ofi cina, para quienes trabajan en una.

Sin embargo, nos olvidamos de que todos poseemos un 
pasado, y pese a nuestros errores, todos tenemos derecho a 
recapacitar y volver a empezar. No conozco hasta el día de 
hoy a ninguna persona que no haya errado en algún mo-
mento de su vida, porque los tropiezos no sólo los damos 
concientemente, también los damos inconcientemente; 
también los damos cuando confi amos ciegamente en al-
guien que actúa de manera diferente a lo que esperábamos; 
los damos cuando entregamos nuestro amor y nos devuel-
ven desengaño; lo damos cuando nos entregamos y a cam-
bio recibimos dolor. Eso no nos evita sentirnos culpables, 
culpables de creer, de confi ar y de amar. A partir de ahí es 
que renunciamos al verdadero amor, porque nos molesta re-
cordar que, a pesar de nuestras buenas intenciones, la vida 
funciona de manera diferente.
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Por un lado están los que fácilmente aprenden la lección y 
dejan de ser inocentes para convertirse en personas duras que 
evitan cualquier clase de contacto que pueda volver a herirlas. 
Estas se protegen evitando las relaciones cercanas y concen-
tran su existencia en algo que llene ese vacío de dolor; pero, 
por otro lado, están las que no se rinden y siguen creyendo en 
el amor; las que no se cansan de llorar y siguen errando una y 
otra vez por no morir sin sentir la pasión que necesitan para ser 
felices. Lamentablemente, en el camino se aprenden muchas 
formas de sentir y es muy fácil perderse; es también muy fácil 
hacerse daño y buscar maneras fáciles de ahogar el dolor.

Las últimas somos las personas más criticadas, centro de co-
mentarios y alegaciones; sin embargo, pese a todo, tal vez somos 
las personas más felices cuando encontramos la felicidad. 

Esos tontos reincidentes somos los que no nos cansamos de 
buscar el amor que nos haga sentir el éxtasis, de enamorarnos 
hasta los huesos, de no sentir miedo a errar, de comprender 
ante el asombro de los demás que, aunque aparentemos no 
tener nada, lo tenemos todo, porque lo vivido nadie nos lo 
puede arrancar del alma; somos quienes necesitamos vivir mu-
cho para llegar a una conclusión, somos quienes a veces nos 
mostramos libres de reglas cuando reina en nuestros corazones 
el amor. Somos seres humanos que necesitamos situaciones 
extremas para vivir, para engrandecernos, para alcanzar esa 
luz que nos hace falta para respirar. Somos artistas de la vida, 
y aunque tengamos heridas en el pecho, bien valieron para 
llegar hasta aquí.

Todos tenemos un pasado y es nuestro pasado el que nos 
arrastró hasta aquí. Es grandioso despertar un día y darnos 
cuenta de que fi nalmente maduramos, de que fi nalmente en-
contramos lo que estábamos buscando, de que la vida no fue 
fácil, pero aun así no nos sometimos y a cambio tenemos lo 
que tanto buscamos. Es fabuloso despertar junto a la persona 
que amas, mirar en el cuarto de al lado y ver cómo tu hijo 
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duerme, contemplarlo mientras no puedes creer lo maravillo-
so que fue Dios al entregártelo y darte la oportunidad de ser 
padre. Son esos los momentos en los cuales uno entiende que 
Dios nunca se rinde y que, pese a todos tus errores, es el único 
que sigue confi ando en ti. Poder hacer lo que te gusta para 
vivir no tiene precio, inspirarte cada día y sentir que diste lo 
mejor de ti, que ayudaste a alguien a ser feliz y que a cambio 
eres feliz también.

Debemos mirar hacia atrás para sentirnos orgullosos de lo 
mucho que hemos caminado para llegar al presente. Nuestro 
pasado no debe convertirse en una llaga sangrienta; todo lo 
contrario: debemos comprender que todos nuestros pasos nos 
llevaron al lugar donde estamos ahora, y por muy duros que 
hayan sido los momentos que tuvimos que pasar, los necesitá-
bamos para ser quienes somos hoy. Las personas que más erra-
ron en la vida no son siempre las peores y tampoco las mejores, 
son sencillamente personas que necesitaron vivir situaciones 
diferentes para entenderse y que una vez que encuentran el 
camino no lo pierden nunca más. No debemos sentirnos cul-
pables de haber necesitado más tiempo ni más vivencias para 
entender el amor o el dolor; cada cual es un mundo y cada 
mundo debe ser respetado por los demás.

Quienes más juzgan son quienes tienen más miedos, son 
quienes en muchas oportunidades se quedaron con la sensa-
ción de insatisfacción al no haberse atrevido a dar el paso que 
les cambiaría la vida para siempre. Es bueno saber de lo que se 
está hablando, es bueno saber que muchas de tus experiencias 
te permitirán comprender la actitud de tus hijos y te darán 
la oportunidad de llegar fácilmente a ellos para enseñarles a 
amar y a evitar que se hagan daño.

Si se mira así no es tan malo pensar en nuestros errores, si 
sabemos que el día de hoy tenemos experiencias que nos darán 
la oportunidad de pensar en la vida de manera más inteligen-
te y trasmitirles a nuestros hijos la sabiduría y las enseñanzas 
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adquiridas. La experiencia es la madre de todos los descubri-
mientos y no por ello está llena de premios. De la experiencia 
se rescatan siempre resultados que nos pueden enseñar qué 
hacer y qué no hacer para ser felices y dar felicidad.

Juzgar menos y amar más es el mensaje de este capítulo, que 
nos demuestra que no importa lo equivocados que estemos, 
siempre tendremos la oportunidad de rescatar lo positivo de 
nuestras acciones. Nada en la vida es absoluto, nada es com-
pletamente blanco o negro. La vida viene pintada de diferentes 
matices y rescatar lo positivo de cada uno de ellos es nuestra 
decisión. Algún día tendremos la oportunidad de ver nuestra 
historia pintada en un lienzo y tal vez nos sorprenda ver có-
mo van cambiando los tonos y cómo un negro oscuro puede 
desteñirse hasta convertirse en un hermoso blanco plateado. 
Ojalá esas sean las sorpresas de nuestra síntesis: descubrir có-
mo nacemos en un blanco brillante que poco a poco se opaca, 
ayudado por nuestro entorno; sin duda, cruza por momentos 
muy oscuros en el camino y de a poco vuelve fácilmente a 
aclararse para acabar nuevamente en una luz mucho menos 
clara que al comienzo, pero mucho más sabia y poderosa por 
todo lo vivido.
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Todos estamos en el mismo nivel

Es erróneo creer que todos tenemos las mismas oportunidades 
cuando algunos nacen en el lujo y otros nacen en la pobreza. 
Es difícil creer que alguien que se encuentra bien respaldado 
económicamente no consiga cumplir sus metas, ya que, sin 
duda, el dinero juega un papel muy importante en el mundo. 
Pese a eso, todos nos encontramos en el mismo nivel ante los 
ojos de Dios, y las personas menos afortunadas monetaria-
mente hablando no son inferiores. Dios equilibra la vida, de 
modo que cada cual tenga lo que necesita para salir adelante. 
A veces es difícil entender los caminos, pero existen y están 
allí por algún motivo. Podemos parar a pensar, mirar al vecino 
y preguntarnos por qué él gana más o por qué su carrera pro-
fesional es más exitosa, o por qué el Presidente llegó ahí si uno 
tiene mejores ideas políticas. Pero hay una pregunta clave para 
usted: ¿estaría dispuesto a hacer todo lo que estas personas 
hicieron para llegar donde están? ¿Está preparado para asumir 
esta vida de manera permanente o es sólo uno más de los que 
creen saberlo todo, cuando aún no sabe quién es usted mismo? 
Defi nitivamente, si le afecta el éxito de los demás, aún no ha 
descubierto el suyo y debe trabajar por conseguirlo. Y es que el 
éxito está lejos del dinero y para nada se puede medir por los 
ingresos económicos. El éxito está dentro de usted mismo y 
se vuelve un compañero constante; el éxito es una parte de su 
personalidad que lo obliga a exigirse satisfacción personal y lo 
acompañará para siempre el día que lo encuentre.
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Tal vez un amigo al cual admiramos, por no decir envidia-
mos, tiene una familia fabulosa, una casa gigante y un trabajo 
espectacular; tal vez posee todo lo que usted quiere, pero, sin 
duda, dentro de ese refl ejo de perfección existe en su vida un 
sinnúmero de retos que él ha sabido manejar y superar para 
poder lograr la estabilidad que todos buscamos. Existen otras 
personas a su alrededor que refl ejan mucha felicidad y no cuen-
tan con los mismos recursos económicos, pero quizá por ese 
pequeño detalle no sean sujeto de envidia para los demás. ¿Al-
guna vez ha evitado seguir soñando con la vida de los artistas 
que se pinta envidiable en las revistas y se ha detenido a pensar 
en la vida de los servidores de Dios, quienes cada día caminan 
anónimamente, dándoles amor a otros y siendo tan felices sin 
necesitar reportajes ni publicidad? No son mejores por haber 
decidido ser pobres de dinero, son mejores por haber decidido 
dar más a los otros y necesitar menos para sí mismos.

Quiero dedicar este capítulo a la persona que más envidio y 
admiro en estos momentos. Ella ni siquiera sabe mi nombre, 
y aunque el día que la conocí no le dije nada, me llevo en 
el corazón su inmenso amor para siempre. No sé su nombre 
tampoco, por eso no la nombro por él, pero aquí va la historia. 
Trabajo con familias especiales, familias que tienen en su vida 
un niño con necesidades especiales o condiciones que afectan 
su desarrollo normal. Aunque suene triste, es un trabajo muy 
reconfortante y con un ambiente muy feliz. Son aproximada-
mente veinte familias con hijos diferentes que actúan según 
sus posibilidades. Todos coincidimos en que Dios nos dio un 
gran reto y un gran premio de amor al habernos entregado a 
nuestros hijos; estamos unidos porque nos necesitamos para 
aprender más, integrarlos y sentir que no estamos solos, pero 
en todo este evento en el que decimos haber sido escogidos 
para ser padres especiales, hay alguien que Dios no escogió, hay 
alguien que se ofreció a él para recibir un niño especial, y es 
una maravillosa mujer que tomó en adopción a una niña con 
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síndrome de down. No sé si esto le llegue al alma como me 
llegó a mí cuando lo supe, porque tal vez, sin el conocimiento 
de lo que es tener un niño especial, usted no pueda sentir lo 
mucho que esta mujer está haciendo por esa niña, pero, sin 
duda, es la mayor prueba de amor que jamás haya vivido. Pón-
gase a pensar: cuando vamos a comprar alimentos para la casa, 
escogemos los más sanos, los más grandes, los más apetitosos; 
cuando vamos a una tienda, devolvemos inmediatamente lo 
que tiene algún pequeño defectito; cuando recibimos un rega-
lo inadecuado, lo cambiamos por otro que nos guste; cuando 
recibimos un hijo especial, vivimos una etapa de dolor hasta 
que nos adaptamos y descubrimos el amor. Entonces, ¿por qué 
alguien querría escoger un niño con discapacidad, teniendo la 
inmensa oportunidad que otros no tienen, que es la de escoger 
a su hijo entre muchos que esperan por ser elegidos…?

Podría preguntarle a esta mujer por qué decidió tener una 
niña con síndrome de down, pero yo sé la respuesta, por eso 
no lo quise hacer, porque yo también tengo un niño especial, y 
aunque no lo escogí como ella, me reconforta y me engrandece 
su amor, y me imagino qué grande y sabio puede ser el corazón 
de un ser humano que elige amar a quienes otros rechazarían 
y cuán maravilloso es Dios cuando premia a las personas con 
tanto amor. Alguna gente alrededor puede comentar que no 
lo sabía cuando eligió a la niña, pero los milagros no son aptos 
para todos y no todos en el mundo estamos preparados para 
recibirlos como tales.

Es por eso que, lo que usted realice en la vida, hágalo con 
amor, hágalo por el milagro que signifi ca en su vida, sin espe-
rar la reacción de los demás. Para todas las personas, las cosas 
no tienen el mismo signifi cado, y es por ese motivo que debe-
mos vivir para nosotros antes que para los demás. No se deje 
despampanar por las cosas que parecen ser, concéntrese en las 
que son para usted; las ajenas son ajenas y cada cual tiene su 
manera independiente de ser feliz. La mejor manera de ser fe-
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liz es sintiéndolo en el alma y expresándolo en nuestras vidas. 
Las personas felices irradian felicidad, y aunque muchos no se 
lo expresen, es bueno pasar por la vida sintiendo que pudimos 
hacer algo especial por alguien más, y hacer que esa persona 
se sienta comprendida y reciba amor. Eso no le evitará sentirse 
mal pagado a veces, pero en vez de opacar su alegría renegan-
do por la mala actitud de otros, ignore los malos resultados y 
concéntrese en el amor; estacione sus triunfos en ese momento 
que se sintió feliz y satisfecho consigo mismo, sin importar lo 
que suceda después.

Exceptuando a quienes nacen como niños especiales, todos 
nacemos en el mismo nivel de conciencia y podemos tener lo 
que queramos en nuestras vidas; nadie tiene más oportunida-
des, porque cuando descubrimos nuestra misión, dejamos de 
ser competitivos para ser espirituales. No midamos nuestro 
éxito en base a los demás; midamos nuestro éxito en base a 
nuestra felicidad y a nuestra capacidad de amar.

Antes de llegar aquí, Dios nos prepara con todo lo que ne-
cesitamos para ser felices. Algunos necesitarán más, mientras 
otros menos, pero ninguno goza de privilegios especiales. Asu-
ma el reto de ser feliz, deje de culpar a los demás, no envidie, 
ame y sea feliz.
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El amor nos permite ver la vida 
de otro color

A pocas semanas de ser madre por segunda vez, no puedo 
dejar de enfocarme en las relaciones y las reacciones de los 
demás padres con sus hijos. Los padres, por nuestro gran 
amor, tenemos el inmenso poder de reconocer las actitudes 
de nuestros hijos y entender su comportamiento ante cual-
quier circunstancia. Difícilmente podemos tacharlos nega-
tivamente si, al ser los forjadores de gran parte de su vida, 
podemos entender perfectamente por qué actúan de una ma-
nera u otra.

Yo tengo un hijo especial y entiendo que una de sus carac-
terísticas especiales es su hiperactividad, y es que para quien 
escuchó que su hijo sería lento y poco activo es una bendi-
ción tener todo lo contrario, y aunque sabemos que Emir es 
bastante activo y exagera a veces, nos sentimos muy felices 
de verlo así. Lo aceptamos y lo amamos, a pesar de que a 
veces nos domine el cansancio. Muchos otros dirán que es 
un niño malcriado y con toda certeza habrá algunos cuantos 
que piensen tener la fórmula perfecta para lograr mejores re-
sultados en él, pero, en fi n, el hecho es que cuando hablamos 
de hijos, podemos ver en los ajenos errores imperdonables, 
actitudes negativas o hábitos incomprensibles, y de hecho 
pensamos que nuestros hijos son, aunque no perfectos, me-
jores que todos los demás.

Cuando escucho a alguien criticar a los hijos de los demás 
me pongo a pensar en lo poco empáticos que podemos ser en 
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la vida. Juzgar a un niño por temor a enfrentar a un adulto 
no es una decisión saludable, creernos dueños de todas las res-
puestas tampoco lo es; sin embargo, caemos una y otra vez en 
la tentación y rara vez nos detenemos a pensar en nuestra vida 
fríamente como una realidad independiente.

Si por un momento utilizáramos el gran poder de la em-
patía para emitir juicios ante lo que los demás aman con 
pasión, aprenderíamos a entender a los otros. Ponerse en 
el lugar de los demás y sentir en su piel son tareas muy 
difíciles y poco probables, porque para ello deberíamos re-
nunciar a nuestro ego y aceptar que esa persona, al igual 
que nosotros, comete errores o descubre verdades, basada 
en el amor.

Nosotros vemos a nuestros hijos de una manera especial, y 
sea cual sea la acción que realicen un día, siempre vamos a ser 
capaces de entenderlos, porque tenemos la gran capacidad de 
llegar a sus corazones y comprender el porqué de sus actitudes, 
y aunque a veces no las entendamos, las aceptamos, porque 
sentimos amor, el más grande y el más puro, que es el que se 
le tiene a un hijo.

Por esa misma razón, aprendamos a aceptar a los demás, 
aprendamos a no juzgar, tratemos de entender y no nos sinta-
mos con el derecho de saber para aceptar. Enfoquemos nuestra 
energía en dar amor; no malgastemos el tiempo en tratar de 
imponernos. Cada persona es un mundo, cada mundo es in-
dividual y cada individuo merece respeto.

Nunca olvidemos que a veces el amor pinta la cinta de colo-
res diferentes, y lo que nosotros vemos de una manera, otros 
lo ven de otra. Usted podrá creer que su actitud es correcta 
porque usted tiene un sentimiento y un signifi cado para ella, 
pero no olvide que quien lo mira de afuera no cuenta con toda 
la información, y si juzga, con toda certeza será un mal juez.

Por ese sencillo motivo, no se convierta tampoco en el juez 
de los demás. Recuerde que con la vara que midas serás medido. 
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Tratemos de que la vara sea fl exible y no simbolice crítica. Tal 
vez pueda convertirse en un medio de ayuda para extender la 
mano o para dar apoyo en vez de simbolizar la intransigencia 
de nuestra egolatría.

Festejemos el amor, la individualidad; respetémonos los 
unos a los otros y permitamos que cada cual sea el dueño de 
sus actos, en base a sus vivencias. Los hijos son el fruto sagra-
do de cada ser humano. Aprendamos a darles ese nivel y esa 
importancia.
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Qué hacer cuando alguien 
enfrenta tus decisiones

Sería perfecto ir por la vida sin que los demás se sientan tentados 
a intervenir en las nuestras, pero es imposible. Por naturaleza, 
necesitamos compartir las experiencias, los sentimientos y com-
parar nuestras vivencias con las de los demás. Rara vez somos 
autosufi cientes o estamos completamente seguros de nuestras 
acciones como para negarnos esta actitud; entonces, ¿qué ha-
cer?, ¿qué hacer ese día que nos toca enfrentarnos al juicio direc-
to de un conocido, o peor aun, de un desconocido?

Ayer, Emir despertó enfermo; el doctor le recetó un antibió-
tico. Estacioné el auto en la casa y para que ambos nos distrai-
gamos un poco, lo llevé caminando en su carrito. Pedimos el 
medicamento en la farmacia y dimos algunas vueltas en el su-
permercado mientras estaba listo para recoger. Efectivamente, 
los ojos de Emir no se veían para nada bien y, obviamente, 
cuando un niño está enfermo se ve de manera diferente; a 
pesar de su buen humor, yo también lo vi muy decaído. Ya en 
la cola de la caja para pagar, delante de mí había una señora 
adulta, mayor de cincuenta o quizás algo más. Miró de reojo 
hacia atrás, y cuando vio a Emir, me repasó de arriba aba-
jo con la mirada. Sentí un juicio lento y poderoso mientras 
me observaba. Yo también la miré fi jamente, y cuando llegó a 
mis ojos, le sonreí. Me miró fi jamente y me preguntó: “¿Y tu 
nuevo bebé también tiene problemas?”. Pude haberle dicho: 
“Nooooo”, pero algo poderoso llamado amor manejó mi hu-
manidad; le dije solamente: “No lo sé. Espero que no”. Ella 
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me volvió a preguntar: “¿Cómo alguien se anima a tener un 
segundo hijo así?”. “Ese es un pacto entre Dios y yo”, le dije, 
y sonreí. Le dijo a la cajera: “Tiene un hijo enfermo y espera 
tener otro y que esté bien”. La expresión de su cara decía lo ab-
surda que le parecía mi vida. Pude haberme sentido adolorida, 
juzgada o afectada, pero decidí sentirme feliz por mantenerme 
dentro de mis principios y mis decisiones.

Increíblemente, en los momentos más críticos, la vida lo en-
frenta a uno a las preguntas más directas. Tengo más de trein-
ta y siete semanas de embarazo, sólo faltan tres para recibir a 
Ayelén y justo hoy me toca pasar por momentos que quieren 
hacer tambalear mi fe. Hace poco, mi esposo perdió el traba-
jo, se averió el auto, Emir pasa por una crisis nerviosa por la 
cercanía de la llegada del nuevo bebé y a mi alrededor suceden 
cosas raras, como la que acabo de contar. Es difícil mantener 
la calma y la esperanza; es una mezcla de sentimientos; tal vez 
es un buen momento para parar y pensar si esta fue la decisión 
acertada en mi vida, y entre el temor y la negación, me pre-
gunto seriamente qué haría si Ayelén también naciera con sín-
drome de down, y la respuesta simple y sincera es: no lo sé.

También sé que son etapas cortas y necesarias para probar la 
fuerza; que cada vez que se supera un reto se abre una nueva 
puerta; la vida se fortalece ante las pruebas, el alma se vuelve 
poderosa, y cuando Ayelén esté fi nalmente entre mis brazos, 
voy a estar satisfecha, feliz y segura de que elegí el mejor mo-
mento para volver a ser madre.

No importa cuántas cosas pasen en el camino, debemos 
aprender a manejar nuestras decisiones para siempre. No de-
bemos dudar ante las instancias de la vida. No le demos a na-
die la capacidad de hacernos sentir que hemos errado cuando 
hemos actuado con amor.

Dios se enorgullece de quienes anteponen su nombre a la 
historia física. Podemos confi ar en la ciencia inerte de espiri-
tualidad o podemos tener fe en lo espiritual, que no tiene ni 
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ciencia, ni realidad palpable. Esa es una decisión personal. Es 
más fácil creer en un estudio o en un papel que creer en lo 
sobrehumano, pero nunca dejará de ser milagroso arriesgarse 
a ser feliz y saberte ganador.

Tal vez no todo salga bien en la vida y tal vez no todos los 
días sean cuentos de hadas, pero un solo día en el que vuelva 
a nacer la esperanza y el amor lo vale todo.

Tengo miedo en ocasiones; sin duda, no soy perfecta, pero 
la mayoría de las veces tengo mucha fe y espero el amor sin 
juicios, no importa cómo venga.
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Las etiquetas reprimen el amor

El hombre, por su inmenso don social, fácilmente se agrupa 
de acuerdo con sus necesidades, formando grupos comunes 
dentro de los cuales encuentra apoyo, seguridad y felicidad.

Es fácil identifi carse con un grupo. Mientras más heridos están 
nuestros corazones, más propensos somos a identifi carnos con 
alguien que está dispuesto a darnos unos centavos de amor. Ese 
es el principal motivo por el cual un sinnúmero de religiones ha 
aparecido para reclutar seres humanos golpeados por el dolor.

El más reacio puede despertar un día como miembro de una 
nueva iglesia en la cual jamás imaginó estar. Las cosas que un 
día rechazó, fácilmente pueden volverse parte de su vida, y 
es que cuando juzgó no imaginó terminar siendo parte de su 
propio juicio.

La mejor enseñanza de todo esto debería ser que nunca tene-
mos que atacar lo que desconocemos; podemos sencillamente 
desconocer, pero no podremos nunca entender hasta que no 
nos toque vivirlo alguna vez.

Cuán sencillo es emitir juicios de situaciones ajenas. Nos 
creemos dueños de todas las respuestas, más aun si estamos 
respaldados por los principios comunes de una agrupación; se 
reafi rman las ideas y con facilidad un punto es fortalecido has-
ta lograr que las personas asuman una posición que ni siquiera 
conocen y mucho menos entienden.

Dios, en algún momento de la vida y en circunstancias muy 
distintas para unos y otros, nos da la oportunidad de vivir en 
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carne propia el juicio, y es entonces cuando comprendemos 
que quien ama no juzga; quien ama respeta, se pone en el 
lugar de los demás y entiende que venimos al mundo a apren-
der, y aunque a veces es más complicado de lo que pensába-
mos, siempre existe alguien que está pasando por un momento 
peor, y aunque las apariencias muestren quizás un mundo des-
orbitado, dentro de esa imagen se encuentran millones de ex-
periencias y sentimientos que empujan a las personas a actuar 
como lo hacen.

Hace poco, alguien me dijo que no debemos justifi car el 
pecado, pero ¿quiénes somos nosotros para juzgar, justifi car, 
acusar o perdonar, si todos nosotros estamos en la misma fi la 
y es totalmente absurdo sentirnos superiores al sabernos parte 
de un grupo humano que en su búsqueda de poder se siente 
con el derecho de hacer dictámenes de vida?

Las etiquetas, lo único que consiguen es demostrar nuestras 
carencias. Decirse X o Z reprime la gran oportunidad de tener 
el alma y el corazón abiertos; reprime la inmensa oportunidad 
de ver con amor la oportunidad de darle a alguien la mano sin 
necesidad de juzgar. Lo que ahora tanto rechazamos puede ser 
la realidad de uno de nuestros hijos mañana, y tal vez recién 
en ese instante entendamos que el día menos pensado pode-
mos estar viviendo una realidad que repudiamos y sentirnos 
heridos cuando alguien se cree con el derecho de juzgar lo que 
nosotros más amamos.

El milagro de la procreación nos viene a dar las lecciones 
más importantes de vida, amor y esperanza. Nunca seremos 
tan susceptibles hasta el día que nos convirtamos en padres, 
porque ni el ataque directo es tan doloroso como saber que un 
hijo está siendo juzgado por un tercero que no lo conoce ni 
tiene derecho a hablar de él.

Así como nosotros somos los dioses carnales de nuestros hijos, 
ellos simbolizan el dios que mueve nuestras vidas. Dios no es juez 
ni es soberbia, ni orgullo, ni egolatría; Dios es amor, algo que 
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para muchas religiones es difícil de entender. Es difícil para un 
ser humano común sentir que Dios no necesita tanto show; que 
cuando habla de alabanza no se refi ere a cantos rebuscados que se 
graban en CD y se venden para hacer millonarias a iglesias que 
dan vueltas por el mundo; que cuando habla de principios no 
habla de reuniones millonarias donde repiten como loros, sino de 
verdades interiores que guían nuestros pasos cada día. Para nada 
habla de testimonios de personas salvadas por la participación de 
otras, cuando la salvación está siempre como una opción latente 
en nuestros corazones y la decisión es personal y en compromi-
so con Él, sin que para eso se necesiten el coro y el tumulto de 
quienes aplauden. Muchos sentirán que esa es su verdad porque 
necesitan ese apoyo para fortalecer sus creencias y fi jarse compro-
misos espirituales, pero no todas las personas tienen las mismas 
necesidades, y eso también es motivo de respeto.

El amor de Dios no juzga nunca. El amor de Dios es el 
amor más puro y profundo que todos sentimos por quienes 
más amamos; entonces, si Dios siente así, ¿usted cree que en 
algún momento sería capaz de ver con repudio o juzgar alguna 
de nuestras actitudes, más aun si Él tiene el inmenso poder de 
mirar en nuestros corazones y reconocer la verdad? Yo creo 
que no, creo que venimos a este mundo a aprender; somos 
seres humanos imperfectos. Si no somos lo sufi cientemente 
espirituales, nos vamos a dar golpes fuertes. Muchos podre-
mos aprender tarde o temprano, otros necesitaran más tiem-
po, pero siempre habrá una nueva oportunidad, y es ahí donde 
todos los simbolismos físicos actúan: cuando en la necesidad 
de alguien podamos entregar amor.

Que nos una el amor, que todos podamos hablar el mismo 
idioma, que no haya para ello egoísmos, que no nos etiqueten 
los oportunistas, que el diezmo sea la donación de amor diaria 
que debemos entregar a quienes nos rodean con una actitud 
amorosa, con un poco de comprensión, con la aceptación de 
quienes amamos aunque no entendamos.
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Yo tampoco quiero ser juez y tachar de equivocados a quie-
nes se respaldan bajo el nombre de una religión. Cada cual es 
libre de tomar sus decisiones de acuerdo con sus principios y 
la fortaleza de su alma; sin embargo, no nos olvidemos de lo 
más importante en el camino: lo importante es amar, amar 
sobre todas las cosas y cada día caminar tomados de la mano 
de Dios. A veces, la soltaremos cuando nos sintamos lo sufi -
cientemente felices como para creer que lo necesitamos, pero 
en el momento menos pensado, el camino nos pone piedras en 
las que sin duda resbalaremos para volver a levantarnos toma-
dos de Su mano, y aun así, pese a nuestros errores, Él siempre 
estará ahí para todos y cada uno de nosotros, dispuesto a dar-
nos amor. No nos sintamos superiores; sintamos hermandad, 
empatía, altruismo, y comprendamos que no todos los seres 
humanos están en el mismo nivel espiritual, y que incluso las 
almas elevadas que ante nuestros ojos no brillan, porque no 
necesitan de ello, tuvieron que pasar por mucho dolor antes de 
llegar al momento en el cual se encuentran ahora.

Algunos días nos costará comprender por qué nos pasan las 
cosas que nos pasan, pero con fe y con paciencia podremos 
rescatar lo positivo de cada situación, sin importar lo oscuro 
que se haya mostrado al comienzo. No juzguemos ni tampo-
co nos sintamos juzgados; vivamos de manera tal que nuestra 
humanidad nos permita equivocarnos, aprender, levantarnos 
y seguir viviendo con un alma fortalecida y cada día mejor.
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Siempre habrá tormentas y siempre 
volverá la calma. Hoy nació Ayelén

Ayelén, la alegría de mi vida, nació el 26 de febrero de 2007. 
Pesó 7 libras y midió 18 pulgadas. La sentí nacer de mí en todo 
su esplendor, porque decidí no recibir la epidural. Yo amo los 
dolores de amor, y así fue cómo ella salió de mí, sin anestesia 
de ningún tipo, ni siquiera para entender cuando la enfermera 
me dijo: “La bebé también tiene síndrome de down”.

Han pasado tres meses desde entonces, y me parece increíble 
que la historia se haya vuelto a repetir. La enfermera que recibió 
a Ayelén me dijo: “Felicidades. Es hermosa”, mientras en mi 
cabeza se golpeaban los sentimientos buenos y malos, y todos 
caían al piso, destruidos, quedando sólo vacío por dentro. 

Creí que lo tenía todo bajo control, creí que estaba prepa-
rada si esto sucedía, pero no, nunca se está lo sufi cientemente 
preparado para saber que tu nuevo bebé, ese que esperabas 
como una nueva vivencia, también tiene una condición de 
vida especial.

Tengo grandes lagunas mentales de los primeros días en 
que Ayelén llegó a mi vida. Fue un shock, un golpe durísimo. 
Nunca había llorado tanto en mi vida, nunca me había sen-
tido tan miserable, tan sola, tan vacía. Recuerdo una noche 
que salí al jardín, me senté en la hamaca blanca que hay en 
el pasillo y comencé a llorar y llorar, y aunque no quería 
hacerlo, le reclamé a Dios una vez más: “¿Por qué?, ¿por qué 
otra vez?, ¿por qué tanto dolor?, ¿por qué tantas pruebas?, 
¿por qué tanto amor?”.
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Le reclamé a Dios el haberme quitado a la única persona que 
necesitaba en esos momentos; le reclamé haber permitido que 
mi madre muriera antes de haberme acompañado cuando más 
la necesitaba, porque esa es una duda que tendré siempre en 
mi corazón: saber qué me hubiera dicho el día que mis hijos 
nacieron. Tal vez la vida habría sido mucho más sencilla si hu-
biera estado allí, pero no estuvo, o por lo menos yo no la vi.

La ginecóloga que siguió mi embarazo me dijo: “Qué mala 
suerte”, mientras me pasaba un pañuelo que le terminé devol-
viendo para que fuese ella la que secase sus lágrimas, al tiempo 
que me repetía una y otra vez cuánto lo sentía y lo incapaz que 
se sabía ella de tener un hijo especial, y más aun dos.

Salí del consultorio con un fuerte dolor de cabeza, pero ni 
una sola lágrima, porque ya no tenía más agua en el cuerpo 
para liberar.

Quería huir; defi nitivamente, me quería escapar. Me miraba 
en el espejo y veía una persona horrible, con los ojos hinchados 
e infeliz.

Me peleé con Dios, le prohibí mirarme o acercarse a mí. 
No entiendo bien qué fue lo que pasó, pero sé que Él nunca 
se alejó.

Un día, desperté y me asusté al encontrar una cunita al lado 
de mi cama; miré dentro y ahí estaba ella, tan chiquita, tan 
indefensa, tan tierna, tan bella… La tomé entre mis brazos y 
le pedí perdón, y la amé, la amé tanto que nunca más pude 
parar…

Mi hija tiene síndrome de down, tengo dos hijos con síndro-
me de down, y por increíble que parezca, soy feliz, y cuando 
los miro a los ojos, veo dos personitas hermosas, llenas de vida, 
llenas de amor, y lo más importante, me veo a mí misma y al 
hombre que será por siempre su padre.

Supongo que cuando le pedí perdón a mi hija, le pedí per-
dón a Dios, y sé que ambos me entendieron y me perdonaron 
de corazón, y una vez más comprendí que no tengo todas las 
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respuestas, y aunque pensé que estaba preparada, me queda 
mucha vida por aprender y entender que los designios de 
Dios a veces traen dolor hasta que somos capaces de sobre-
ponernos a las apariencias y comprender el verdadero sentido 
de su misión.

A veces todavía siento miedo por todo lo que aún queda por 
vivir, pero vuelvo a mirar ese par de ojitos azules y veo la luz, 
la esperanza y mi razón de existir.

El golpe fue duro, pero la reconciliación fue rápida. Me 
siento preparada para seguir creciendo al lado de mis hijos 
y tengo la certeza de que puedo hacer muchas cosas por ella. 
Dios preparó mi camino para llegar aquí y me envió pequeños 
mensajes de amor que me hicieron revisar la posibilidad de 
que Ayelén también tendría una condición especial.

La abrazo despacio, pero mi alma la aprieta fuerte, y estoy 
lista para seguir. Me pierdo en su sonrisa y comprendo que no 
me equivoqué al nombrarla la alegría de mi vida.





73

Acepto tu vida con amor

Para estas fechas, Ayelén acaba de cumplir su quinto mes. Nos 
sentimos muy orgullosos, no por las cosas que hace, sino por 
quien ella es.

Este segundo regalo de amor me ha enseñado mucho más, 
y entre las cosas más hermosas e importantes que puedo decir 
que he aprendido está aceptar. Perdí por completo la necesidad 
de desear que sea distinta a quien en realidad es. Aún con 
Emir seguía teniendo esa necesidad inconsciente de querer que 
luciera perfecto, que jamás se viese con la lengüita afuera o que 
su posición nunca denotase debilidad, pero con ella aprendí a 
amarla así y no me frustra saber que tiene diferencias y que 
otros advierten su condición, porque la amo gordita, llena de 
amor y, por supuesto, de mucha, mucha felicidad.

Disfruto tanto de esa sonrisita coqueta; de verla mirarme, 
mientras su lengüita traviesa sale a pasear; de observarla 
hacerse un ovillito, porque, a pesar de que su cuerpito tiene 
fuerza, no todos los días son iguales para ella. Adoro verla 
aprender, y gracias a ella encontré fuerzas en mí misma 
para dejarla crecer sin sobreprotegerla, y dejando partir ese 
sentimiento de melancolía por todo lo que no pudo ser y 
que una vez atesoré.

Con orgullo y certeza, puedo decir que disfruto de cada 
minuto a su lado, y jamás miraría atrás con insatisfacción o 
tristeza, a tal punto que creo que ella era lo que faltaba para 
terminar de entender y aceptar mi vida.
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La miro y veo perfectamente todo lo que ella es; no hay lien-
zos que cubren mi mirada, y cada día que pasa soy más cons-
ciente de que de mi sensatez y mi fuerza para no mentirme a 
mí misma depende nuestro boleto a la felicidad.

No quiero decir que es más inteligente o más avanzada que 
otros niños regulares o de su condición, porque ella es senci-
llamente Ayelén y tiene un ritmo personal, y cada cosa llegará 
a su momento y ese será el momento perfecto para celebrar y 
alimentar el alma con una nueva esperanza.

¡Cuánto ha crecido desde el día que nació y cuánta felicidad nos 
ha dado! Sólo Dios sabe todo lo que aún queda por venir; este es 
apenas el comienzo, pero jamás podría haber sido mejor.

Hace unos días, mientras conversaba en la red con la mamá 
de un bebé de tres meses con síndrome de down, me preguntó 
qué había sentido cuando cargué a mis hijos por primera vez, 
al tiempo que me contaba acerca de las diferencias que ella 
percibió en relación a sus otros niños normales. Fue en ese mo-
mento cuando me percaté de algo muy íntimo entre mis hijos 
y yo. Emir, mi primer hijo, fue el primer bebé que yo cargué 
en la vida. Todavía recuerdo ese temor y esa alegría cuando 
lo tuve en mis brazos por primera vez. Él estaba en cuidados 
intensivos, porque no respiraba bien; entonces, la enfermera 
le quitó la mascarilla de oxígeno y lo puso entre mis brazos. 
Yo no sabía cómo sostenerlo y ella sonrió, mientras me decía 
que no me pusiese nerviosa. Yo le dije: “Es la primera vez que 
cargo un bebé”, y ella me respondió: “Defi nitivamente, debe 
ser especial que tu hijo sea el primero”. Y así fue. Ese hijo fue 
todo para mí, el primero por siempre, mi primer amor.

Pero eso no signifi ca que no tenga un segundo amor ni que 
por ser el segundo sea menos importante, porque, haciendo a 
un lado los malos recuerdos y dejando en mi corazón los senti-
mientos positivos y el amor que sentí al ser mamá por segunda 
vez, cuando mi Ayelén nació, la tomé entre mis brazos, mien-
tras la enfermera me decía: “Tenga cuidado, porque los bebés 
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como ella son a veces difíciles de cargar, por la hipotonía”. Yo 
la miraba y sentía como si toda mi vida hubiera cargado bebés 
como ella.

Cada vez que cargo un bebé diferente, siento que tengo en-
tre mis brazos a uno de mis hijos, un hijo de Dios, y hay una 
fuerza tan grande en mi corazón que, sin importar cuál sea la 
diferencia, siento que Dios me dio el don de ver el amor en los 
niños especiales.

Esa es una buena razón para creer que tengo dos, porque 
los amo no sólo por ser mis hijos, sino por ser hijos de Dios, y 
creo en su misión como en la misión de cada uno de esos niños 
que vienen a este mundo para convertirse en inspiración y en 
lecciones de amor.

Yo nací para ser una mamá especial, tan especial como 
cualquier otra mamá, pero en mi mundo me siento realizada, 
porque ante mi impotencia de cambiar la realidad, siento que 
puedo dar felicidad, y eso es lo que mejor sé hacer.

No necesito nada más para ser feliz. No mido los logros por lo 
que veo, sino por todo lo que siento y soy capaz de crear, porque 
ahora entiendo que muchas de las cosas que me hacen feliz son 
cosas que sólo yo entiendo, porque las siento, y aunque muchos 
otros nunca las podrán ver, no por eso dejarán de existir.

Parte de crecer es creer, tener fe y no necesitar el tacto para 
sentir, ni el olfato para oler, ni los ojos para ver. Hay algo más 
poderoso dentro que nos permite percibir cosas mágicas, sin 
necesidad de usar nuestra humanidad. Ahí cerca está Dios.

Para terminar y colmar este momento de esperanza, quiero 
dejarles un pasaje bíblico (Josué, 1:19) que, sin importar sus 
creencias, dice algo hermoso:

No tengas miedo ni te acobardes, porque el Señor estará contigo 
donde quiera que vayas.

Dios es la fuerza que mueve nuestras vidas, y sin importar 
cuál sea tu dios, confía siempre en que hay alguien poderoso 
que estará contigo donde quiera que vayas.





77

Soy optimista

Alguna vez leí que el optimista es el pesimista mal infor-
mado; sin embargo, podríamos decir que en realidad es 
el pesimista quien a veces está mal informado y tiene ese 
optimista guardado en algún rincón de su corazón. Todas 
las actitudes y los pensamientos generan como resultado 
nuestra vida, y sin importar la circunstancia, si nos con-
vertimos en personas optimistas, siempre encontraremos 
alguna oportunidad.

El pesimista es el optimista mal informado porque existe la 
misma probabilidad en ambos casos. Ser positivo o negativo 
es solamente una decisión. La estadística es una rama de las 
matemáticas que se ocupa del análisis y la interpretación de 
grandes conjuntos de datos relacionados con fenómenos que 
no pueden predecirse con certeza, y la vida de un hijo es uno 
de estos fenómenos. 

Por estadística, y de acuerdo con el grupo de datos que com-
ponen la vida de la familia de la cual formo parte, se podría 
haber predicho un futuro distinto para mis hijos; sin embar-
go, a pesar de todos los años de progreso, el mundo aún no es 
capaz de prever ciertos sucesos. ¡Qué no diéramos los padres, 
los hermanos, los amigos, los seres queridos por que la ciencia 
hubiese alcanzado el punto tal de que con una pastilla fué-
ramos capaces de curar los padecimientos físicos de quienes 
amamos, o mejor aun, los dolores del alma, que son más difí-
ciles de conocer, de descifrar y de entender! Pero la estadística 
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sigue teniendo un gran margen de error, y es ese el espacio por 
el cual debemos luchar. 

Ninguna ciencia existiría sin la excepción, porque sino, ni 
siquiera habría motivo de búsqueda, ya que todo sería muy 
fácil de interpretar. La excepción siempre existe, y en este caso 
en particular, tenemos en nuestras manos la oportunidad de 
crear la excepción en base al amor, el esfuerzo y la paciencia, 
y valga la aclaración, no sólo le hablo de niños especiales, por-
que todos tenemos la oportunidad de dar un paso adelante y 
salir de lo común para convertirnos en personas especiales, 
pero nunca para atrás, porque nos podríamos perder.

Incluso, a veces pienso que los seres humanos que están 
más perdidos en la vida, consumidos en las adicciones, las 
pasiones o las posesiones son quienes, en su deseo de no ser 
como los demás, deciden ser diferentes, pero en el camino se 
extravían, y cuando es demasiado tarde, recién se dan cuenta 
de que el paso debió haberse dado para avanzar en vez de 
para retroceder.

No podemos manejar todas las situaciones de la vida, pero 
podemos afrontarlas con positivismo y descubriendo que cada 
circunstancia encierra una nueva oportunidad. Mientras más 
abiertas estén nuestras mentes, más fácil será encontrar solu-
ciones a los retos de nuestro diario vivir. No deje que la lógica 
maneje su vida, porque donde termina la lógica comienza la 
magia, y donde la magia comienza se abre una puerta llena de 
cosas inexplicables que hacen que sintamos que la vida no es 
sólo piel y huesos.

Hoy puedo afi rmar que soy madre de dos niños excepcio-
nales, porque se apartan de lo cotidiano, son únicos y espe-
ciales; porque mi decisión ante sus vidas es encaminarlos a un 
objetivo superior, en el que las limitaciones humanas pasen a 
un segundo plano y brille en sus ojos el amor, y cada vez que 
sonrían, el mundo que los rodea pueda sentir la esperanza, la 
fuerza y la cálida caricia de Dios.
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Cada día, afi rme una y otra vez las cosas que desea para us-
ted y los que ama. En un principio le será difícil incluso pensar 
que se merece lo que dice, pero día a día descubrirá cómo ese 
sueño se convierte en parte de su vida y se materializa poco a 
poco, hasta abrirse su espacio, su tiempo y su satisfacción.

El mundo es de quien ama soñar y cada día hace algo por 
mantenerse despierto. Sueñe siempre con la fi rme intención de 
que sus sueños le den más que una sensación de letargo, una 
oportunidad de crecimiento y realización personal.

Mate el pesimismo, infórmese y busque siempre fuentes 
positivas, los testimonios inspiradores y la palabra de quien 
hizo la excepción. Hay miles de padres que han descubierto 
maneras inexplicables de conseguir logros maravillosos en la 
vida de sus hijos. Usted puede ser uno de ellos, porque ese es 
el objetivo de su hijo: el haber nacido para que usted renazca 
junto a él.
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Los sueños forman parte 
de estar despierto

Mientras aún tenía a mi primer hijo en el vientre, me imagi-
naba todos esos eventos que uno almacena en los álbumes de 
fotos: el primer añito, el bautismo y el primer día de escuela, 
y sucedió que cuando él nació, y al conocer su condición, uno 
de los sueños que más me dolía perder era el regular primer día 
de escuela. Yo quería un primer día de escuela como cualquier 
otro: uniforme, mochila, lunchera, un peinado con raya al la-
do y una fotografía para siempre, y la confusión de los nuevos 
sueños y las nuevas realidades me hizo sentir triste una y otra 
vez acerca de ese espejismo.

Hace dos semanas, mi hijo comenzó la escuela en un mundo 
completamente real. Le compramos ropa, lo pusimos hermo-
so, lo peinamos con rayita al lado, le tomamos la fotografía 
más hermosa del mundo, y lo más sorprendente, nos regaló 
la sonrisa más perfecta del universo cuando lo dejamos en su 
salón de clase.

Como todos los padres del mundo, lloramos al verlo sentado 
en su mesita de clase, y para mi sorpresa, mi esposo lloró más 
que yo. Crucé la puerta del salón camino a la casa con el pecho 
más ancho y más grande. Me sentí orgullosa de mi bebé, de 
ese angelito de Dios que dio un nuevo paso hacia su futuro y 
hacia su felicidad.

Emir ya va a la escuela. Tengo un nuevo recuerdo para alma-
cenar en nuestro álbum familiar, y no es para nada diferente 
al de los demás: los sentimientos son los mismos, con una 
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poderosa inyección de satisfacción personal al descubrir que 
nuestro hijo es capaz de ser independiente y de sentirse seguro 
ante nuevas experiencias. Es un sueño más que se convierte en 
realidad.

Esta mañana, Emir tomó el bus escolar por segunda vez, y 
mientras subía las graditas de la góndola, mi corazón se estre-
mecía viéndolo alejarse de mí y convertirse cada día un poco 
más en ese hombrecito de mañana. Antes de ocupar su asien-
to, volteó y me envió una sonrisa y un mensaje mudo de amor 
que me llenó el alma de felicidad.

Quiero terminar esta primera parte con este mensaje de es-
peranza que nace de lo más profundo de mi ser: los sueños 
son parte de la vida y no son una exclusividad. Sin importar la 
vida, las circunstancias o las condiciones de los que más ama-
mos, siempre habrá sueños que inventar y siempre habrá días 
maravillosos en los que dejemos de soñar para sentir en carne 
propia una hermosa realidad.

Nunca deje de soñar.



Segunda parte 
Poemas de amor 

y cartas de esperanza
Esta segunda parte está llena de poesía 

y esperanza, y reafi rma el amor y pasión 
por mis hijos y por todos esos hijos de Dios, 
ángeles sin alas que Él deja caer para ayudar 

a levantarnos.
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Promesa de amor

En este día de sol y lluvia que me recuerda a cada instante la vida,
me prometo y les prometo a ustedes:
amarlos cada día más,
armarme de valor cada vez que los vea sufrir,
luchar sin descanso por ayudarlos a seguir,
mirarlos cada día y reconocer en ustedes la perfección y el 
amor de Dios,
enseñarles a tomarse de la mano para caminar juntos en la 
vida y descubrir el amor,
no dejarme vencer por el cansancio,
aprender algo nuevo de cada mala experiencia,
agradecerle a Dios cada mañana porque están aquí
y cada noche pedirle que los llene de salud y fortaleza para vivir,
nunca faltarles, pase lo que pase,
estar lo sufi cientemente cerca como para que sepan que los amo
y lo sufi cientemente lejos como para que sepan que confío en 
ustedes.
Y que aunque no son como “todos los demás”,
estoy segura de que aprenderán a vivir y sembrarán amor a 
cada paso,
y cada día, nuestro Dios los premiará con el orgullo de existir
y haber alcanzado la felicidad.
Y tal vez algún día, en algún sueño,
Dios me haga realidad la dulce fantasía
de escuchar claramente sus voces, diciendo:
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“Te amamos, mamá”.

Que Dios los bendiga, niños míos,
porque aunque no lo conozco bien
y a veces me enojo por haber involucrado la vida de ustedes 
en Sus caminos,
lo sigo amando, pese a todo,
y confío en que, al haberlos elegido para ser diferentes,
los hace sencillamente especiales,
y llevan pintado en la cara Su deseo de que todos seamos 
iguales
y juntos podamos ser felices.
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Soy un padre especial

Yo soy un padre especial,
y te preguntarás por qué lo afi rmo con tanta pasión,
y es que ese derecho me lo otorgó Dios
cuando el ser humano a quien yo más amo
nació con esa extraña condición.

Al poco tiempo de saberlo,
lloré con desesperación,
pero a medida que los días pasan
me lleno de pasión.

Y es que ese hijo que tú ves imperfecto
a mí me llena de amor,
porque cuando sujeta fuerte mi mano
me hace sentir el mejor.

Ese hijo que mientras otros miran se entristecen,
a mí me ha curado el corazón,
y cada vez que sonríe
siento que me ilumina más fuerte el sol.

Ese pequeño que pasan los años
y aún no ha aprendido a hablar
me ha recitado los mejores versos
que un poeta jamás podría igualar.
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Ese mezquino que a veces evita mi mirada
siempre guarda la mejor
para perforarme el alma
cuando menos lo espero yo.

Tengo otro con los ojitos rasgados
y no es de China, ¡no!,
es tan solo que sus rasgos lo identifi can
como uno de los más especiales hijos de Dios.

Otro día vi uno que no respira solo
pero tiene alientos para vivir,
y mientras lo miraba a los ojos
me hizo sentir feliz de existir.

A veces, la gente piensa que estoy loco,
porque mientras cargo a ese bebé
que tiene el cuerpo de hombre
porque nunca paró de crecer
sonrío efusivamente,
mientras no paro de correr,
porque descubrí que lo amo con toda el alma,
aunque nunca lo veré ejercer.

Y cada vez que alguien se acerca,
espero que me dé una felicitación
por haber sido elegido por mi Padre
para amar a un hijo especial de Dios.

Y es que no acepto recetas, condolencias ni dolor,
sólo recibo pergaminos, abrazos y palmaditas de amor,
porque soy un padre orgulloso
de haber recibido el honor
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de tener un hijo especial
que me ha dado el gran favor
de aprender a amar a los otros
como sólo lo haría Dios.

Mírame a los ojos
y no sientas temor.
Te sorprenderá lo limpio de mis retinas
y lo brillante de mi corazón
que resplandece a través de mis pupilas,
buscando una ilusión
para aceptar que la vida es linda,
sin importar la condición
con la que Dios te regala un hijo,
si también es hijo de Dios.

Mira a mi hijo con esperanza,
porque donde existe la vida
siempre está el amor,
y quien ama sin prejuicios
jamás siente dolor.

Y si algún día lo sientes,
ojalá te enseñe el verdadero amor.
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Carta de amor 
para mi amada Ayelén

Amada niña mía:
Todavía me sigue pareciendo increíble despertar cada ma-

ñana y encontrarme con tus ojos, esos ojitos azules que me 
miran el alma y me recuerdan que existo para ti y tú lo haces 
por mí. De repente, pasó el tiempo tan deprisa… y cuando te 
recuerdo en mi vientre, no puedo creer que esa ilusoria larga 
espera haya quedado en un dulce recuerdo del haberte sentido 
crecer dentro de mí.

Recuerdo como si fuera ayer el día que naciste: tanto do-
lor unido a tanta alegría, sentimientos tan encontrados que 
marcaron el inicio de tu existencia en este mundo tan duro. 
Cuando sentía que te paría, en mi cabeza se repetían una y 
otra vez las mismas palabras: “Dios mío, que esté sana, que 
esté sana…”, y cuando te vi ahí, toda bañadita en sangre, cerca 
de mí, pensé: “Todo va a estar bien…”, y ya mi corazón sabía 
que, pese a todo, íbamos a ser felices. Cuando la enfermera me 
dijo: “Estoy orgullosa de ti, la bebé también tiene síndrome 
de down”, mi alma le contestó: “Lo sé”. Unos segundos más 
tardes, reaccionó mi conciencia, la tomé de la mano y le dije: 
“Repítame lo que me dijo”. Pude ver en sus ojos las lágrimas 
y la pena que sintió por mí, y a pesar de todo, sé que era la 
segunda vez que me sentía tan feliz.

Nunca voy a olvidar la expresión en la cara de tu papá. Ese 
día me va a recordar para siempre por qué me enamoré de él y 
lo elegí para ser el padre de mis hijos. Recuerdo haberle dicho: 
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“La bebé tiene síndrome de down”. Aparentemente calmada, 
cuando por dentro me moría, se me grabó en el alma esa son-
risa inocente que me dijo: “No importa, es bella, todo va a es-
tar bien”. Yo creo que, si no hubiese sido por esas palabras, me 
habría desvanecido en ese mismo instante. Fue un golpe duro 
para mí, mi niña, y no porque no te ame; todo lo contrario: 
porque te amé desde siempre y quería todo lo mejor para ti.

Antes de nacer tú, me preguntaba muy a menudo cómo se-
ría para ti tener un hermano especial. Tejía historias en mi 
cabeza en las que te veía tan diferente a tu hermano y revisa-
ba a cada momento las palabras con las cuales explicarte que 
nunca serían iguales… Gran sorpresa gran cuando me enteré 
de que no haría falta detallarte diferencias por las similitudes 
que compartirán para toda la vida, si son dos gotitas de agua, 
puras, chiquititas, con esos ojitos preciosos del color del mar.

Y por todo esto que ha sucedido entre nosotras en estos dos 
meses en los que naciste para mí y yo renací para ti, decidí es-
cribirte un manual de amor que contestará las preguntas más 
importantes que creo me harás algún día.

Todo esto es para ti, mi muñequita, para decirte que te amo 
como a nadie y que siento mucho si alguna vez dudé de si 
podría amarte tanto como a tu hermano, porque los amo a los 
dos y para mí son los hijos perfectos, aunque yo no pueda ser 
tan perfecta como quisiera ser para ustedes.
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La primera pregunta: 
“Mamá, ¿qué es el síndrome de down?”

El síndrome de down es un conjunto de síntomas con los 
cuales nace una persona, y ocurre porque hay un cromosoma 
extra en tu organismo. No creo que te interese saber más a 
fondo de este tema, porque realmente no se puede hacer nada 
por cambiarlo, y al igual que tú y tu hermanito, cada día, de 
ochocientos niños, nace uno con síndrome de down.

El síndrome de down hace personitas un poco diferentes 
físicamente, fáciles de reconocer entre los demás por algunas 
características que los identifi can. Los niños como tú compar-
ten un lazo fraterno incomprensible, porque, a pesar de que 
son hijos de diferentes papás y mamás, tienen un parecido que 
los une como hijos de Dios.

Los niñitos como tú tienen los ojitos rasgados, son un po-
quito más pequeños, y a pesar de que a veces nacen con al-
gún problema en los ojitos, en el sistema respiratorio o en el 
corazón, son tan fuertes y tan poderosos que se sobreponen 
a cualquier reto y siguen adelante, luchando cada día por ser 
felices. En el camino, se convierten en seres humanos valero-
sos, felices, y que por su inocencia y simplicidad aprenden a 
disfrutar y sentir la pasión de la vida en la piel.

A nadie le gusta el síndrome de down, pero ni tú, ni tu 
hermanito, ni ningún otro niño son un síndrome; ustedes son 
niños como todos, y al igual que cualquier persona, te tocará 
vivir muchas experiencias, algunas fáciles, otras difíciles, y te 
encontrarás en el camino el amor, el respeto y el cariño, o 
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alguna vez el rechazo; sin embargo, estas no son situaciones 
concernientes a tu condición ni a ti misma, son sólo hechos 
aislados que muestran a las personas por lo que llevan dentro, 
y en todo lo que yo pueda, trataré siempre de enseñarte a tener 
fe y a celebrar tu vida como un milagro de amor.

Los niños como tú son inmensamente especiales. Cuando 
pequeños, les cuesta un poquito más crecer, sentarse, gatear, 
pararse, caminar y hablar, pero, en el camino, las personas co-
mo yo aprenden de ustedes los maravillosos dones de esperan-
za, paciencia y amor. Siempre llega el día en que se alcanzan 
las metas y son esos los momentos en los que uno como padre 
se siente tan, pero tan feliz.

A veces, uno identifi ca un niñito con down porque tiene la 
lengüita afuera, pero cuando uno tiene un niñito con síndro-
me de down, uno se llena de alegría cuando esa lengüita pasea 
para salir a mostrar su amor; otros lo identifi can porque los 
niñitos con down son gorditos y esponjosos, pero cuando se 
es mamá o papá se reconocen esos rollitos como gorditos de 
esperanza, y esa piel delicada, como la caricia más perfecta que 
da el amor.

En algún momento, en el camino, te encontrarás a alguien 
que te mirará y no te considerará digna, y la mejor manera de 
demostrarle lo contrario siempre será seguir siendo tú, man-
tener la cabeza en alto y el corazón lo sufi cientemente limpio 
como para no juzgar y tan solo amar.

Tienes una tarea muy importante en la vida, y es que, gra-
cias a ti y a todos los niños especiales que nacen cada día, el 
mundo aprende a tener conciencia, abrir su mente y reconocer 
lo afortunado de ser y existir. La fuerza y el poder que des-
prenden las personas como tú nos dicen cada día cuán amplio 
es Dios y cuán grandioso es ser su hijo.

No todas las personas saben lo que te acabo de decir, pero 
tú, pese a todo, siempre sigue sembrando, porque estoy segura 
de que un día no muy lejano podrás empezar a cosechar.
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La segunda pregunta: 
“Mamá, ¿a quién me parezco yo?”

Bueno, mi chinita, esos ojitos azules los heredaste de las abue-
litas, ambas mujeres hermosas y de ojos claros. La abuelita 
Zulema, que era mi mamá, se fue hace mucho tiempo atrás al 
Cielo. Juraría que la conociste antes de llegar aquí y para nada 
me admiraría saber que tienes algo más de ella que ni siquiera 
yo sé. La abuelita Guingui, la mamá de papá, te quiere como a 
nadie. Creo que ella te amó desde siempre y confío en que será 
tu madre si algún día te falto. 

Lo almendrado se puede decir que tiene un poquito de los 
ojos de papá, aunque, ciertamente, siempre pienso que lo here-
daste de Dios el día que decidió darte esos rasgos que te hacen 
tan especial. ¿Quién asegura que Dios no comparte esas ca-
racterísticas preciosas que tienen los seres humanos con alguna 
condición especial de vida? ¿Qué tal si esos que a veces son aquí 
incomprendidos, juzgados o rechazados son los que él considera 
becados para entrar a Su Reino y sólo por amor los priva de la 
conciencia, esa misma que a veces a los que nos creemos perfec-
tos e inteligentes nos causa tanto dolor e incertidumbre?

Me habría encantado que te parecieras más a mí, todo senci-
llamente por ególatra. Me habría gustado que se repitiesen en 
tu vida situaciones que llenaron de orgullo y vacío la mía, pe-
ro, por otra parte, me alegro tanto de que te vayas a evitar esa 
etapa humana en que la vanidad nos enceguece y nos vuelve 
tontos y egoístas, y de alguna manera extraña me siento feliz, 
porque sé que tu corazón es más grande que tu mente.
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Es bueno que tengas un hermanito, porque debo decirte que 
te pareces a él más que a nadie; ambos son únicos y especiales. 
Siempre he pensado que es un honor para cualquier madre 
recibir a alguien como ustedes, y aunque no todos los días son 
fáciles, cada vez que veo esa sonrisita llena de amor y confi an-
za me siento el ser más poderoso, capaz de hacer cualquier 
cosa por verlos felices.

A tu corta edad, no alcanzo a identifi car más parentescos, y 
aunque cualquiera diría que a esta edad los bebés no se pare-
cen a nadie, yo te aseguro que te pareces y te parecerás mucho 
a mí; es esa certeza perfecta que me dice que eres mi hija, que 
saliste de mí y que corre por tus venas mi sangre y la magia 
de la vida.

A medida que pasan los días, creces un poquito más, y esas 
sorpresitas preciosas no cesan de llegar. Cuando me sujetas fuer-
te el dedo índice, me siento segura, amada; una fuerza extraña 
me aprieta el pecho y el corazón se me ahoga de emoción.

Creo que en tu imagen abstracta también te pareces a los án-
geles de Rafael, esos que, sin necesidad de tener trazos perfectos, 
expresan la luz ideal que todos deseamos en algún momento.

Estás en la etapa perfecta en la que solamente te siento, te 
imagino y te sueño, y aunque a veces se me hace difícil ima-
ginar tu futuro y no puedo evitar limitarte en cierto senti-
do, cada día te pareces más al Cielo, porque me demuestras 
que nunca seré lo sufi cientemente grande como para medir tu 
grandeza ni tu poder.

Te pareces mucho a un mundo diferente, en el que existen 
seres humanos como tú, uno de cada ochocientos, un número 
reducido de personitas con limitaciones mundanas y con un 
mundo desconocido y maravilloso que aún nadie alcanza a 
descubrir.

Te pareces a ese niño que una vez miré a los ojos y me en-
terneció hasta la médula. Te pareces otro poco a ese otro que 
nació con una enfermedad congénita en el corazón o a ese 
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precioso que pasa los dos años y aún no gana fuerza sufi ciente 
para caminar. 

Te pareces al miedo que me invadía las venas cada vez que 
revisaba la posibilidad de ser madre de un niño especial y tam-
bién te pareces al amor y a la inmensa ternura que me llena el 
cuerpo cada vez que te veo tan frágil y tan inocente.

Te pareces a ese sentimiento confuso que cada día me da 
fuerzas para vivir y en algunos momentos extraños me llena 
de temor.

Te pareces a esa fortaleza que profeso, que a veces es tan 
grande y a veces es tan débil.

Te pareces a esa forma de amar distinta, que no ve diferen-
cias, que no ve barreras, que sólo ve amor.

Te pareces a un mundo desconocido en el que muchos viven 
inadvertidos, pero todos sembrando amor.

Cuando te veo dormida, te pareces a la vida, serena a veces, 
autónoma por siempre.

Y ese cuerpito pequeño, lleno de rollitos de esperanza, se 
parece a la persistencia que necesitará tu cuerpo para empezar 
a funcionar.

Esos deditos cortos llenos de ternura se parecen al tesón con 
el que aprenderás a tocar.

Y ese mundo, ahí, dentro de tu pecho, se parece a lo mejor 
de papá y a lo mejor de mamá, porque dudo mucho que el 
error genético que marcó tu vida pueda afectar la pureza de tu 
alma y de tu corazón.

Te pareces a cada cosa hermosa y profunda que cada día toca 
mi vida. Te pareces a las ganas que tengo de ser mejor y vivir 
para ti.

Te pareces al orgullo que me invade el pecho cada vez que 
me reconozco en ti.

Te pareces a las pequeñas batallas que nos llenarán de forta-
leza para asumir la gran guerra, salir juntas adelante y ser por 
siempre felices.
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Te pareces a la fantasía de ser un niño por siempre.
Te pareces a mis lágrimas, que nacen con dolor y mueren 

con esperanza.
Te pareces a todas esas exigencias que nos pone Dios para 

entrar al Reino de los Cielos.
Te pareces a la mujer que serás mañana y a los muchos mo-

mentos que nos faltan por vivir.
Te pareces a la ilusión de haberte concebido y a la inmensa 

alegría que sólo alguien como tú puede irradiar.
Y es que, sin duda, te pareces cada día más al amor.
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La tercera pregunta: 
“Mamá, si tuvieras una segunda 

oportunidad, ¿me elegirías una vez más?”

Como dice la canción más hermosa que escuché en mi vida: 
“Si me dieran a elegir una vez más, te elegiría sin pensarlo, 
porque no hay nada que pensar…”.

Cuando naciste de mí, no fue fácil hacerse a la idea de que 
serías diferente, y me admira lo fácil que fue saber que se-
rías por siempre especial. Sentí mucho dolor al renunciar a 
los muchos sueños que tenía para ti, pero sentí mucho amor 
al descubrir que existe un mundo distinto, pero no por ello 
menos hermoso. 

Me sentí herida y engañada cuando descubrí que Dios te 
tomó como parte de su propósito sin pedirme permiso y me 
sentí bendecida y orgullosa cuando entendí que era un honor 
y no un error.

Entre mis primeros temores estaban siempre los típicos pará-
metros de crecimiento y evolución mental de un bebé, y hubo 
un momento en el que me llené de temor y dolor, porque toda-
vía no me sonreías. Cuando me di cuenta, cambié esa cara de 
tristeza y desesperanza, y te di la sonrisa más efusiva de mi vida, 
y no pasó más de un segundo para recibir la tuya como premio 
a mi amor. Es que a veces me olvido de lo importante que es 
aceptarte y amarte como eres, y te pido perdón por eso, porque 
todavía hay días en que despierto queriendo que seas la mejor, 
cuando lo único que debo querer es que seas la más feliz.

Si pudiera describirte el amor que siento cada vez que puedo 
hacerte reír sé que no tendrías ninguna duda de cuánto te 
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amo, pero me quedo corta de palabras y me quedo corta de 
vida para hacer todo lo que quisiera para hacerte feliz.

Te elegiría una, otra y otra vez por siempre, porque tenerte 
en mi vida es un milagro, y cada día que pasa te amo más.

Si tuviera otra oportunidad, evitaría la tristeza que sentí al 
conocerte, porque no te mereces desilusión; lo único que te 
mereces es amor y pasión.

Si tuviera otra oportunidad, sería más fuerte y enfrentaría la 
realidad desde un comienzo; no pasaría días y noches soñando 
cómo deberías ser para que te quieran los demás, cuando sé 
que de cualquier forma hubieras sido perfecta para mí.

Si tuviera otra oportunidad, no perdería ni un segundo su-
friendo por lo que nunca podrás ser y aprovecharía cada milé-
sima de segundo en ayudarte a ser lo mejor que puedas.

Volvería a amar y a vivir cada segundo de mi embarazo; 
disfrutaría aun más las primeras pataditas y me emocionaría 
mucho más al sentirte crecer; me ahorraría los discursos bara-
tos cuando decía que te sentía sana y aceptaría con amor que la 
sanidad es una característica del alma y no de los genes.

Me preocuparía menos por no engordar y me sentiría más 
orgullosa de verte crecer en mi interior.

Si pudiera volver a elegir, te elegiría por siempre para que 
nazcas una y otra vez de mí; volvería a recibirte sin ningún 
tipo de anestesia para sentir otra vez el dolor y la emoción de 
tus huesitos cruzando mi cuerpo.

Si Dios me enviara un catálogo por correo para crearte a mi 
antojo, volvería a elegir todo lo que Él te dio la primera vez: 
esos ojitos rasgados, esas manitas gorditas, esa línea única que 
cruza la palma de tu mano y esa sonrisa inocente que me hace 
tan feliz.

Tal vez me pondría un poco nerviosa y lo único que jamás 
permitiría para ti sería el dolor; sin duda, te evitaría nacer con 
un hoyito en el corazón, una alta probabilidad de tener una 
enfermedad en la sangre o algún problema mayor. En reali-
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dad, esa es la parte difícil de todo esto: saber que eres más 
débil que los demás, y a veces, pese a ese deseo tan grande de 
ser fuerte por ti y para ti, siento que caigo en la desesperación y 
me duele en el alma sentirme impotente de cambiar el mundo 
para ti.

Si tuviera una segunda oportunidad, nunca lo llamaría así, 
porque las segundas oportunidades las ofrece la vida para cu-
rar los errores, y tú viniste a curarme a mí y fuiste tú quien me 
dio mi segunda oportunidad para volver a creer, para volver a 
entender y para volver a amar.

Si me dieran a elegir entre futuros ingenieros, arquitectos, 
doctores o presidentes, te elegiría a ti, por la sencilla razón de 
que existes para mí y te amo así, llena de sorpresas, de retos, 
de sueños, de simples batallas e inmensas guerras. Te amo por 
ese título sagrado que llevarás grabado por siempre; por el más 
dulce, el más hermoso y el más importante para mí, por ese 
que dice hija mía por siempre.

Te elegiría por siempre entre genios, fi lósofos y escribanos, 
y es que en tu inmensa pureza y tu eterna inocencia, cada 
día que pasa tienes algo genial que decirme, una experiencia 
religiosa que me hace sentir dichosa de existir o el poema más 
dulce cuando esos pequeños labios susurran un “Aguuu”.
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La cuarta pregunta: 
“Mamá, ¿por qué llegué a ti?”

Llegaste a mí porque te deseamos con mucho amor. Fuiste tan 
amada y tan esperada que no podríamos haberte dado otro 
nombre mejor. Te nombramos Ayelén, que signifi ca alegría, y 
desde ese momento, Dios escribió tu intención para nuestras 
vidas.

Aunque confundidos al principio, cada día descubrimos que 
realmente eres y serás por siempre la alegría de nuestras vidas, 
y permíteme decirte un secreto: me hacías mucha falta para 
aprender a vivir.

Contigo descubrí que siempre seré tu madre, pase lo que pa-
se, y que nadie me puede quitar tu amor; aprendí a actuar con 
alegría y menos premeditación; descubrí que la mejor terapia 
es tratarte con amor, y que, aunque parezca increíble, tu her-
mano necesita de ti y tú necesitas de él, porque ante muchos 
no tendrán nada que ofrecerse, cuando en realidad tú eres su 
complemento y él es el tuyo.

Aparentemente, catalogarán mi vida como difícil e infeliz, 
pero yo nunca había sido tan feliz y nunca me había sido tan 
fácil dar y recibir amor.

Después del nacimiento de tu hermano, quedaron algunos 
detalles sueltos y algunos cabos por atar. Algunos días pensa-
ba que, de haber tenido más experiencia, podría haber hecho 
mucho más por él, y de alguna manera inexplicable seguía 
preparándome, a pesar de saber que él ya había superado esas 
etapas. Ahora comprendo que mi alma se siguió preparando 
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para ti, y me siento llena y completa cuando siento que hoy 
puedo hacer mucho más de lo que pude una vez.

¡Qué sería de él sin ti, si también gracias a ti él aprendió a 
crecer, a compartir y entender! No pudo haber nacido una me-
jor compañera para él, si estoy segura de que te amará como a 
nadie, tanto o más de lo que te amo yo.

Ya me los imagino juntos caminando de la mano por la vida. 
¡Quién mejor para entenderse que el uno al otro! 

Y creo que por eso llegaste a mí, porque nadie podría amarte 
más que yo.
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La quinta pregunta: 
“Mamá, ¿qué sentiste cuando yo nací?”

Cuando naciste, sufrí inexplicablemente, pero no por ti. Yo 
nunca me desilusioné de ti; me desilusioné de la vida, me des-
ilusioné del destino y me golpeó el corazón tener que reinven-
tar nuestros caminos.

Mientras más frívolas somos las personas, más nos cuesta 
entender que la felicidad no es una cara bonita, un cuerpo 
ideal o un coefi ciente superior, y yo, a pesar de pensar que he 
aprendido mucho, sigo siendo frívola a veces, y tal vez por eso 
no pude evitar sufrir.

Sufrí porque sentía que te perdía, pero me recuperé cuando 
me di cuenta de que te tenía, cuando me sentí capaz de cui-
darte, de entenderte y de amarte.

Sufrí cuando me sentí incapaz de curarte, pero renací cuan-
do descubrí que sí puedo ayudarte, cuando recordé cómo car-
gar a un bebé con hipotonía, cuando puse en práctica algunos 
pensamientos, cuando cada día vi cómo te volvías más fuer-
te; la primera vez que sonreíste, la primera vez que pataleaste 
cuando me acerqué a ti, la primera vez que lloraste cuando 
otra persona te cargó en sus brazos, cuando descubrí que sabes 
que soy tu mamá y que para ti no hay otra igual, pese a mis 
errores, pese a mi desconcierto, pese a mis sentimientos de 
culpa o mis depresiones. Cuando, a pesar de todo, cada día me 
amas y me reconoces.

Sufrí un día que pensé en el futuro como un síndrome y no 
comprendí que ante todo son dos seres humanos maravillo-
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sos, y comencé a sonreír nuevamente cuando tu hermano te 
recibió en la casa y te dio un beso en los labios, cuando te vi 
mirarlo de frente por primera vez, cuando sonreíste mientras 
bailaba para ti, cuando te emocionaste escuchándolo cantar, 
cuando se acostó a tu lado mientras lo tocabas y te reconocías 
en su piel, porque él es parte de ti y tú eres también una parte 
de él.

Sufrí cuando pensé que era un golpe duro para cual-
quier padre sentir que sus hijos no eran lo que esperaba, y 
volví a creer en Dios cuando descubrí a tu padre mirándo-
te con tanto amor, cuando lo vi por primera vez cambiar 
un pañal sin renegar, cuando me enteré de que te había 
bañado porque te vio acalorada, cuando te cantó mientras 
tú le sonreías, cuando habla de ti como “mi niña”, cuando 
descubrí que hay personas que no se preparan para amar 
y sólo aman sin pensar, y cuando Dios abrió mis ojos y 
me dijo por qué él es tu padre y por qué yo soy tu mamá, 
porque yo voy a luchar todo lo posible por tener lo mejor 
de ti y él te va a amar sin importar los resultados, y cuan-
do yo caiga, sé que su simplicidad para amarte me hará 
reaccionar y me dirá lo maravillosa que eres, siendo, antes 
que nada, tú misma.

Sufrí cuando pensé en un futuro incierto y paré cuando 
vi a tu hermano listo para empezar la escuela: esa sonrisa 
efusiva, esa mirada que inspira amor… Ese es también tu 
futuro, un mundo nuevo, lleno de esperanza y muchas ga-
nas de luchar.

Sufrí cuando me dejé llevar por el vacío y renací cuando 
comprobé que los milagros en ocasiones se repiten, y sentirse 
parte de un milagro dos veces es una gran bendición y un 
honor mayor. Me consuela y me llena de orgullo pensar que, 
en una probabilidad tan grande de volver a tener un hijo con 
la misma condición, Dios me haya elegido otra vez para recal-
carme que tengo una misión, y para ello cuento con el amor 
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de los dos seres humanos más sagrados y más especiales para 
mí, por siempre.

Sufrí en muchas oportunidades y no me es posible prome-
terte que no lo voy a volver a hacer; sólo puedo decirte que te 
amo como a nadie y que te voy a amar cada día más. Y si en 
alguna ocasión me ves llorar, voy a tratar de que sea siempre 
de felicidad.
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La sexta pregunta: 
“Mamá, ¿eres feliz?”

Soy feliz desde el día que descubrí la vocación de mi vida, porque, 
al igual que todo el mundo, caminé mucho, tratando de encon-
trar mi pasión. Empecé muchas cosas que jamás terminé, sin sa-
ber que no había llegado aún el día para comenzar a existir.

El destino es siempre una sorpresa y Dios prepara caminos 
increíblemente misteriosos. Lo que una vez me pareció una 
mala jugada se convirtió en la pasión más grande de mi vida, 
y descubrí el amor, ese que una vez que uno lo prueba, jamás 
deja escapar.

Me enamoré de esas diferencias especiales, de esos cuerpe-
citos blandos y gorditos, de esas almas premiadas por Dios y 
juzgadas por el hombre.

Me enamoré de la inocencia de esos ojitos almendrados, del 
poder y la fuerza de esos deditos delicados, de esas risitas sua-
ves, de la tardanza para crecer, del esfuerzo por aprender, del 
amor puro que irradia tu ser.

Nunca antes estuve tan agradecida con Dios por tener tan-
tos lunares hasta el día que escuché a tu hermanito contarlos 
por primera vez. Nunca me había percatado de lo sagrado de 
mi cuerpo hasta que se convirtió en nido para que ustedes 
pudiesen crecer. Nunca me sentí alimento hasta que bebieron 
leche de mis senos. Nunca me sentí caricia hasta que se acu-
rrucaron en mis brazos. Nunca me sentí importante hasta que 
puede aliviarlos. Nunca fui tan feliz hasta ese precioso día en 
el que llegaron a mí.
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Soy feliz cada día que amanece y recuerdo que tengo dos 
personitas hermosas por quienes vivir. Soy feliz cada vez que 
te alimento y te veo crecer. Soy feliz cuando tu hermano corre 
para darme un beso. Soy feliz cuando te cargo y sonríes. Soy 
feliz cuando tu hermano ríe. Soy feliz cuando los veo juntos, 
cuando le tomas la mano y él te devuelve un beso de amor. 
Soy feliz cada minuto, e incluso en los momentos difíciles sigo 
siendo feliz.

Soy feliz porque aprendí a sentir para vivir. Jamás volveré a 
describir una experiencia sin haberla sentido en la piel, jamás 
me dejaría llevar por la herencia global que te dice cómo son 
las cosas, sin saber que cada situación tiene un positivo y un 
negativo, y que en las manos de cada quien está elegir.

Esta pregunta es una buena oportunidad para decirte algo 
importante: gracias por hacerme tan feliz.
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La séptima pregunta: 
“Mamá, ¿y si en el camino 

encuentro a alguien que no me ame?”

En el camino encontrarás muchas cosas: encontrarás alegría 
y tristeza, encontrarás amor y rechazo, encontrarás apoyo y 
cobardía, encontrarás ángeles y diablos, pero juntas trabajare-
mos por preparar tu corazón para que sólo sea apto para dar 
y recibir amor.

Nadie en la vida tiene la dicha ni la desgracia de que todo 
el mundo lo ame, porque si no tuviéramos diferencias, nunca 
sabríamos lo importante que somos para los demás, y pese a tu 
condición, tendrás la capacidad de vivir las mismas experien-
cias que todo el mundo, y para ello necesitarás coraje, fuerza 
y pasión.

Los seres humanos desarrollan diversos sentimientos, acti-
tudes y aptitudes, y todo es resultado de su preparación, su 
crianza y su tesón. No todos hemos sido amados de la misma 
manera y tal vez muchos se comportan con hostilidad porque 
su vida no fue mejor que la tuya y jamás aprendieron a amar.

El secreto en la vida siempre será el amor, porque cuando el 
amor protege tu alma, muchas cosa resbalan, y aun cuando 
alguna vez calen, nunca llegan lo sufi cientemente hondo como 
para tocar tu corazón.

La vida es un mundo paradójico, lleno de aventuras, expe-
riencias, lágrimas y sonrisas. Uno nunca sabe qué le tocará 
mañana, pero, sin embargo, sólo uno mismo tiene el control 
de su conciencia y de sus actos. Que Dios te bendiga y te dé 
la sabiduría que no te dará tu humanidad, pero que, a cam-
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bio, te dará tu esencia, ese tesoro escondido que te protege del 
dolor de los otros y a cambio entrega comprensión, cariño y 
ternura.

Tal vez un día te encuentres en el camino a alguien que no te 
ame, pero con que tú lo ames y tu amor te dé la luz para com-
prender bastará para dejarlo pasar y seguir caminando con la 
frente en alto y el corazón abierto a la felicidad.
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La octava pregunta: 
“Mamá, ¿seré algún día independiente?”

Alguien me preguntó: “¿Crees que tus hijos serán indepen-
dientes algún día?”, a lo cual yo respondí que sí, pero esa pre-
gunta se quedó rondando en mi cabeza y se me presentaron 
muchos sueños y muchas refl exiones. Pensé: “¿Qué signifi ca 
ser independiente?”. Independiente se refi ere a la persona, idea 
o cosa que no depende de otros en ningún aspecto. Yo tam-
poco, antes de hoy, jamás me había enfocado en el signifi cado 
específi co del ser independiente, y fue justamente después de 
aclarar la defi nición de esta palabra que volví a pensar: “Pe-
ro ¿quién es independiente en este mundo?”. Sinceramente, 
creo que nadie lo es, porque todos de alguna manera tenemos 
dependencias; nadie es autosufi ciente, por muy bien dotado 
que sea, y mientras más dotados estamos de inteligencia, más 
complicada se nos vuelve la vida.

Y aunque te parezca extraño, ojalá no te parezcas a mí, por-
que yo sí he sido dependiente: de la sociedad, de la moda, del 
juicio de los demás…, y por todo eso, tal vez hasta que nació 
de mi cuerpo el amor jamás había podido ser feliz.

No te prometo nada, pero quisiera luchar cada día por ha-
certe independiente de esas cosas que a uno le complican tanto 
la vida. Quisiera que aprendas a amarte como eres, sin la pre-
sión de la moda ni la opinión de nada más. Me encantaría que 
cada día que pase siempre haya en tu rostro una sonrisa, inde-
pendientemente del mal humor o de la mala cara con la que 
alguien te pueda mirar. Más allá de tu capacidad mental, me 
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gustaría que seas constante y comprendas que a veces no es el 
más inteligente el que gana, sino el que confía en lo poco que 
tiene si descubre el momento preciso en el que lo debe dar.

Me gustaría tanto que seas independiente, independiente de 
los comentarios sarcásticos o de la crítica de los demás; me 
gustaría que, pese a todo, sigas remando; que, aunque para 
algunos puedas verte como un error, tú te mires al espejo y 
sólo reconozcas el amor, ese amor simple, fresco y valioso con 
el que tanto te amo.

Respondí rápidamente cuando me preguntaron sobre tu po-
sibilidad de ser algún día independiente, y después de anali-
zarlo me preocupo aun más, porque sí siento que algún día 
querrás vivir por ti misma y estoy segura de que lo consegui-
rás, pero también me di cuenta de que tal vez tú y tu hermano 
se convertirán en personas independientes, pero yo jamás lo 
conseguiré, porque hasta el día en que muera siempre depen-
deré de ti y de él, porque no habrá ni un solo minuto en el 
que no piense en ti o no me acuerde de él, porque me declaro 
dependiente del más grande y grandioso sentimiento que me 
ha regalado su amor.
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Gracias a ti…

Gracias a ti, camino derecha por la senda,
sin importar si el camino enlodado es más corto
o si aquel paraíso me llevará más pronto.

Gracias a ti, amo la esperanza
que me da una señal
cada vez que tus manos me aprietan el alma
y la llenan de templanza.

Gracias a ti, descubro sueños
y los sueño a cada minuto,
sin importar el tiempo.

Gracias a ti, rezo cada noche
para pedirle a Dios que no te olvide
y que siempre te tenga en su mente
y te mantenga siempre presente.

Gracias a ti, amo las estrellas,
porque mientras otros se queman con el sol,
yo me pierdo en ellas.

Gracias a ti, reconozco el aroma de las fl ores,
mientras te abrazo a mi pecho
para que no llores.
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Gracias a ti, soy quien soy,
pequeña ante el mundo,
gigante para ti.

Gracias, realmente, todo gracias a ti.
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¿Dónde estaba Dios?

Cuando cumplí dieciséis años, me tocó entrar a la habitación 
de mi madre, arrodillarme en el piso y esperar que lentamente 
dirigiera su cuerpo hacia a mí para poder darme un beso y 
desearme un feliz cumpleaños. En esos momentos, lo único 
que sentía era rabia, porque mientras un día supuestamente 
especial se convertía en una pesadilla, mi madre moría cada 
día un poco más; el cáncer nos destruía la vida a ella y a no-
sotros, sus dos hijos.

Y ese día, cargada de rabia, pregunté para mis adentros: 
“¿Dónde está Dios?”.

Exactamente un mes después, mientras dormía, mi tío tocó 
mi hombro y me miró a los ojos, diciéndome: “Ya todo pasó. 
Tu mamá descansa en paz”, y en tanto mi estómago se retorcía 
y mi corazón se estremecía de dolor, me pregunté entre lágri-
mas: “¿Dónde está Dios?”.

Y entre la soledad y el vacío de haber perdido a la persona 
que más amaba en el mundo, una y otra vez me sentí estúpida 
por haber confi ado, por haber amado y por siempre recibir 
golpes a cambio, y comencé a pensar que la vida no vale nada 
si nadie te quiere lo sufi ciente como para luchar por ti, que na-
da tiene sentido si somos máquinas programadas para actuar 
en función de los demás, si queremos conseguir un espacio 
en este mundo ridículo en el que los más tontos están mejor 
posicionados, porque fueron lo bastante sumisos como para 
no causar complejos a su superior.
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Y se me perdió Dios, se salió del camino y no se me hizo 
para nada raro, porque ya no me quedaba nadie ni nada alre-
dedor.

Y un día cualquiera, conocí al hombre aquel, y entre la con-
fusión de la pasión y la locura, concebimos a mi primer hijo, y 
sentí cómo, de repente, todo parecía moverse, y muchas cosas 
cambiaron en mi corazón. Comencé a mirarme al espejo y a 
reconocer un brillo diferente en mis ojos, y me enamoré tanto 
de esa posibilidad de amar, de dar, de que alguien nazca de 
mí… Nueve meses después, mi hijo nació, y por unos minutos 
miré alrededor y vi a Dios, y me sentí tan feliz…, aunque poco 
tiempo pasó para que me informaran que mi hijo había nacido 
con un conjunto de características que indicaban claramente 
que tendría una condición de vida especial. Y si en ese momento 
hubiera podido destrozarlo todo, tomar mi vida como un libro 
y romper las hojas en mil pedazos y dejar que todo se perdiera 
con el viento, lo habría hecho, pero entre la rabia, la tristeza, la 
ternura y el rencor, no podía renunciar a la vida si había alguien 
esperando por mí para vivir, y aunque resentida y confundida, 
tomé a mi hijo entre mis brazos, mientras la irónica pregunta se 
repetía otra vez, y ahora: “¿Dónde estás, Dios?”.

Y así siguió la vida hasta que mi nueva hija tocó a la puerta 
para existir, y la amé tanto desde el primer segundo, y la deseé 
con todo el corazón y me la imaginé mil veces perfecta, her-
mosa, mi niña, mi compañera. La soñé conmigo de la mano, 
paseando juntas, haciendo cosas bonitas, conversando, coci-
nando, jugando y, fi nalmente, el día llegó y mi hija nació, y se 
repitió la historia, y defi nitivamente renuncié a Dios, por que 
¿dónde podría estar Dios esta vez si lo había vuelto a hacer? 
Mi hija también nació con síndrome de down, y además, me 
dijeron que tenía un desorden en el corazón… “Esta vez no te 
lo perdono, Dios. Fue la última vez”, le dije.

Pasaron los días y, entre sueños, mi vida se armó en un corto 
relato, y vi a mi madre muriendo una vez más, y mientras yo 
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lloraba en soledad y en silencio, reconocí la imagen de Dios 
tomándola entre Sus brazos y convenciéndola para partir, a 
cambio de la promesa de que Él jamás se iría de nuestro lado, 
liberándola de ese sufrimiento carnal. Entonces, entendí que 
Dios se encontraba en el lugar oportuno, porque estaba pen-
sando en mí.

La segunda parte comenzaba en un día cualquiera de mi 
vida, y en ella pude notar mi desapego hacia Él, y entonces, 
mientras daba a luz, viví una vez más todo ese dolor unido al 
amor, y miré alrededor y vi a Dios, que le tomaba el pulso a mi 
hijo y le daba algunas instrucciones de amor. Le hablaba de su 
propósito y le pedía mucho valor. 

Fue cuando comprendí que Dios envió un hijo especial a 
luchar, y para ello confi ó en mi capacidad de amar.

Y para terminar, escuché su voz diciéndome que mi hija 
también tendría la misma condición, y me dijo: “Estoy aquí, 
siempre he estado aquí. Vivo en una parte de tu hijo y, ahora, 
otra parte de Mí toma la vida de tu hija para hacerte feliz. Te 
parecerá muy duro de manejar al comienzo, pero lo hiciste 
tan bien la primera vez que no pude evitar la tentación, y aquí 
te afi anzo en mi misión: ama a Mis hijos como sólo lo haría 
Yo, reconoce los dones de la paciencia, de la esperanza y la fe, 
y verás que siempre sabrás dónde estoy, justo aquí, contigo, 
dentro, en tu corazón…”.

Y ahí siempre estuvo Dios, dándome fuerzas para vivir, ilu-
siones para existir, ánimos para volver a creer y mucha pacien-
cia para entender que los sacrifi cios más grandes provocan las 
satisfacciones más intensas y nos llenan la vida de amor.





Tercera parte
Consejos y apoyo emocional
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Esta tercera parte, la escribí con mucho cariño, en base a las 
vivencias y la experiencia que he ido acumulando en este poco 
tiempo de ser mamá de dos niños con necesidades especiales. 
No tengo conocimientos médicos formales, todo lo que sé es 
lo que me ha tocado vivir, pero creo que, como yo, todos los 
padres especiales tienen mucho que compartir unos con otros, 
porque todos los días se aprende algo nuevo, y estoy segura 
de que si todos lleváramos un diario de nuestras actividades 
y nuestros logros, podríamos encontrar la respuesta a muchas 
preguntas y desarrollar un maravilloso programa de interven-
ción temprana para nuestros hijos. ¿Quienes mejor que noso-
tros para amarlos y luchar por ellos?

La información es la clave. Nunca deje de informarse; inté-
grese, reciba con amor a todo el que quiere tenderle la mano. 
Siempre podemos aprender algo nuevo de alguien más.

La información que viene a continuación no es de ninguna 
fuente médica y, por lo tanto, no reemplaza los consejos ni las 
instrucciones de los profesionales que estén al servicio de su 
hijo; sin embargo, presenta una mezcla profunda de activi-
dades y sentimientos que despertarán el interés de su bebé, y 
crearán un lazo poderoso entre ustedes.

Disfrútela. Espero que le sea de utilidad en su camino de 
amor.
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Cita de Rabindranath Tagore

Si lloras por haber perdido el sol, las 
lágrimas no te dejarán ver las estrellas.

Rabindranath Tagore (Filósofo y 
escritor indio)

Empiezo la tercera parte con este sabio pensamiento que de la 
manera más hermosa explica lo que a la mayoría de nosotros 
nos ha sucedido en alguna oportunidad. Si nos pasamos la 
vida llorando por no tener lo que esperábamos, jamás seremos 
capaces de reconocer nuestros tesoros, disfrutarlos y aprender 
a amarlos.

Al igual que otras experiencias, tener un hijo especial es una 
sorpresa que trae consigo una mezcla de emociones, y es com-
prensible y aceptable que nos desconcierte en primera instancia 
y que, por el temor a lo desconocido, nos sintamos perdidos; sin 
embargo, mientras no sequemos nuestras lágrimas y nos decida-
mos a vivir, jamás podremos volver a ser felices y descubrir una 
nueva experiencia que no por distinta tiene que ser mala. Sólo 
hace falta sentir que, aunque la luz de la luna no brilla como la 
del sol, tiene un brillo especial, hermoso, único, que ilumina de 
una manera misteriosa y delicada nuestros rostros.
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Depresión posparto 
más desilusión posparto

Está comprobado científi camente que la depresión posparto 
es un evento natural y muy común en todas las madres de 
cualquier naturaleza. Y es que, seguidamente al esperado mo-
mento del parto, una se sorprende al no sentir todo el amor y 
la alegría que esperaba.

Ya el hecho de ser madre es duro, aun cuando nuestro hijo 
haya nacido sano, porque, defi nitivamente, los primeros días, 
semanas y en casos todavía peores, meses, pueden ser muy 
difíciles de digerir y con muchos sentimientos encontrados 
contra los cuales luchar.

A pesar del amor innato, está el rechazo instintivo, ese que te 
hace sentir que tu hijo no es lo que esperabas, esos sentimien-
tos negativos que abruman tu cabeza, golpeándote una y otra 
vez, y a eso se suma la culpabilidad de sentirte rechazando a 
quien más amas y a quien más te necesita.

Sin embargo, y pese a todo, es normal sentir depresión pos-
parto y, siguiendo el proceso regular, pronto la madre se libera 
de ese sentimiento y comienza a reforzar el amor. Aun más 
normal es sentir desilusión posparto si eres la nueva madre de 
un hijo con discapacidades, y a diferencia de la depresión, la 
desilusión abarca a ambos padres, e incluso a toda la familia.

Hay que ser sinceros con nosotros mismos y aceptar que lo 
que nos ha sucedido es la peor pesadilla de cualquier padre. 
Todos soñamos con tener hijos sanos que nos hagan la vida 
más feliz y enfocamos nuestra realización en el día en que los 
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veamos independizarse de nosotros y empezar su propia vida 
y su propia familia.

Cuando, a cambio, se recibe un hijo especial, abruma saber 
que el futuro es incierto, que los riesgos médicos son amplios, 
que la sociedad no siempre está preparada para entender por qué 
nos pasó a nosotros y que quienes más amas pueden convertirse 
en los peores verdugos de la situación que estamos cruzando.

La desilusión puede tener muchos efectos: puede crear en-
frentamientos, confl ictos e incluso la separación defi nitiva de 
una pareja que hasta entonces se consideraba sólida, pero tam-
bién puede reforzar el amor, crear unión y volver la vida más 
intensa y los sentimientos más poderosos.

Ser padre de un niño especial es difícil, ser padre de dos 
niños especiales es increíble, y tal vez haya por ahí padres de 
más niños especiales que ni siquiera uno imagina cómo pue-
den subsistir.

Yo antepongo la palabra felicidad a cualquier distintivo de 
mi circunstancia, y siempre que escribo la uso para afi anzar 
mi confi anza en mí misma y en la capacidad de mis hijos para 
existir libres de complejos y limitaciones.

Soy la feliz madre de dos niños especiales. En el camino de 
la depresión posparto me acompañó mi esposo y la desilu-
sión posparto la vivimos ambos, pero con una gran diferen-
cia: la segunda vez, fuimos mucho más responsables, maduros 
y confi amos más en Dios, a tal grado que, sin importar los 
problemas económicos, nos dimos el lujo de parar de trabajar 
durante dos meses sólo para estar juntos, para superar la crisis 
y amar a nuestro nuevo regalo de amor.

Todos los hijos tienen dos padres y ambos son importantes 
en sus vidas, y sin importar los títulos, la experiencia o la pre-
paración intelectual, el aporte de cada uno de ellos es mara-
villoso e incomparable. Es un gran reto aceptar que se tienen 
niños especiales en casa, pero es un gran aliciente trabajar jun-
tos para conseguir los sueños del mañana.
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Quizás es más fácil dejarlo todo a un lado y renunciar a 
los reclamos, a la indiferencia o a la hostilidad de las parejas, 
dejando que cada cual tome su camino y sea la madre la res-
ponsable directa de aquel hijo, pero lo difícil es lo poderoso, 
y aunque a veces cueste, ambos deberán cruzar momentos de 
dolor, decepción, enfrentamiento y desilusión antes de enten-
der que Dios une una parte de cada uno de ustedes para darle 
vida eterna a un alma poderosa que nace con un caparazón un 
poco diferente, pero con un alma perfecta, iluminada, lista 
para empezar y luchar por siempre.

Los hijos son regalos de amor, pase lo que pase, y ante su 
llegada con una condición inesperada, debemos darnos el es-
pacio y el derecho de caer para levantarnos con más fuerza, 
más predisposición y más unión.

Cada día que pasa amo más a mis hijos, y me fascina ver 
cómo el amor es algo ilimitado; no hay un stop en ningún 
lugar del camino. Cada vez que miro hacia adelante, jamás 
percibo limitaciones; indiscutiblemente, las enfrento a veces, 
pero las supero, me levanto una vez más, limpio mis rodillas 
y sigo caminando.

Aprenda a compartir el amor, a tener en el corazón esa paz 
que nos dice que nuestros hijos pueden continuar su camino, 
aún si nosotros les faltamos un día. Nos habla de amor, de 
saber compartir, de aprender a confi ar y de enseñar a amar.
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La liberación del alma 
regala los mejores manuales de amor

Usted tiene una tarea sagrada que cumplir a través de su hijo. 
Yo no soy más especial que usted por estar escribiéndolo, y 
aunque la haya descubierto un poco antes, nunca seré mejor.

Cada uno de nosotros ha recibido algo especial, alguien que 
nos acompañará en un largo camino; alguien que nos dará 
motivos para reír, para llorar, para luchar, para caer mil veces 
y volver a levantarse; alguien que no se priva de nada, y en el 
momento menos apropiado, puede comportarse sin importar-
le el qué dirán, y cuando todos a su alrededor tratan de parecer 
perfectos, puede ser él mismo sin culpas, sin compromisos con 
la sociedad ni con el mundo. Alguien que un día lo sacará de 
quicio y a quien pronto le estará pidiendo perdón; alguien que 
a veces parece tan brillante en situaciones difíciles y en los 
momentos más simples asombra darse cuenta de que, a pesar 
de su edad, aún no sabe atarse las trenzas. Alguien que en días 
tristes no se nos desprende y nos da besitos, caricias y amor; 
alguien que en las peores circunstancias sonríe y se vuelve loco 
viendo un ave volar.

Nuestros hijos pueden parecer limitados a veces, pero ahí 
está la pasión, en esa capacidad ingenua que tienen de sobre-
ponerse a cualquier momento con sencillez, con humildad, 
con desinterés y, sobre todo, con la inocencia eterna de quien 
tal vez nunca llegará a madurar.

A veces nuestros hijos despiertan temor o inquietud en los de-
más, porque el mundo que nos rodea no está preparado para sa-
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ber cómo actuar, pero ahí está la misión: en prepararse a sí mismo 
para estar listo para los demás, en tomarse el tiempo para pensar 
en la vida como una realidad y planear para el futuro.

Piense en cada una de las personas que ama y confía, y hága-
las formar parte del plan; revise la posibilidad de que usted no 
es inmortal y déle al más indicado una carta de amor, hacién-
dole saber su deseo de que ese hijo al que ama se convierta en 
un compromiso de amor si algún día le faltara usted.

Cada día, escriba un poquito acerca de su hijo, de las cosas 
que le gustan, de sus alegrías junto a él, de las frustraciones 
y de los sueños; tal vez en algún momento ese sencillo papel 
pueda convertirse en el manual de amor y esperanza que al-
guien necesita para sobrevivir.

Enseñe a los demás a tratar y respetar a su hijo; la mejor ma-
nera es demostrando cómo usted se comporta con él y siendo 
perfectamente claro acerca de lo mejor para él y de lo que 
esperamos de los demás con respecto a su condición.

Comparta a su hijo, no lo sobreproteja; no todos tenemos 
una segunda oportunidad. Yo que la tuve, le puedo decir que 
amo tanto a mi hijo que, en mi deseo de no dejar que nadie 
le haga daño, lo privé de muchas cosas que a mi segunda hija 
le han dado la chance de evolucionar más rápido y ser más 
independiente.

No se ofenda cuando alguien le haga una pregunta indiscre-
ta. A veces las personas no sabemos expresarnos en relación a 
los sentimientos y las necesidades de los demás. Trate siempre 
de llenarse de sabiduría y responda siempre con amor. Su hijo 
será su testigo y aprenderá de usted.

Muchas de las cosas sobre las cuales escribo son sólo pro-
pósitos que tengo para mí, y aunque cada día cometo errores 
o reacciono diferente a como en realidad quisiera, trato de 
afi anzar mis sueños escribiendo para alguien como usted, que 
ahora vive situaciones que aún me cuesta manejar, pero por las 
que lucho cada día.
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Todos compartimos el importante y fuerte lazo de ser padres 
especiales, y todos tenemos el deber moral de aportar cada día 
un pequeño granito que haga de este mundo un lugar mejor 
para nuestros hijos.

Siempre habrá niños especiales, personas especiales y padres 
especiales, y su aporte hará la vida aun más armoniosa y ma-
ravillosa para todos.

Su voz es fuerte, nunca lo dude.
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La vida no se acaba; 
apenas comienza

El comienzo es bastante difícil para cualquier mortal, pero 
es sólo el comienzo y no quiere decir que todo el camino será 
igual. A diferencia de otras experiencias, en esta en particular, 
la clave está en curarse para decidirse a seguir. No se sienta 
culpable de sentir dolor o tristeza; siéntase parte del mundo, 
porque, por muy positivos que seamos, siempre habrá una pe-
queña dosis de estos sentimientos en un inicio. Todo esto se 
asocia más a la inseguridad que al desamor, porque no hay 
libros que nos digan qué esperar de nuestros hijos, y los que 
existen, nos muestran que están por debajo de las expectativas 
normales, y eso nos hace dudar acerca de nuestra capacidad 
para dar a nuestro hijo seguridad y estabilidad.

Una vez que aclare sus dudas, libere sus sentimientos y se 
sienta decidido a seguir, investigue, no trate de alejarse de la 
realidad; acepte su destino con orgullo y con fortaleza. Hay 
alguien maravilloso esperando por usted para ser feliz.

Recuerdo que cuando mi primer hijo nació, las palabras 
síndrome de down retumbaban en mi cabeza y no podía si-
no ver limitaciones en todo lo que me rodeaba. En muchas 
oportunidades, encendí la computadora y puse en Google 
las palabras más difíciles de escribir en mi vida: síndrome de 
down. Miles de páginas contenían defi niciones acerca de la 
famosa condición; sin embargo, ninguna llenaba mi vacío; 
cada vez se me hacía más difícil aceptarlo, porque la mayoría 
de los sitios sólo mostraban datos desalentadores y fotogra-
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fías que para nada mostraban al hijo que yo esperaba tener 
algún día.

Un día me di cuenta de que podía dejar esos datos en las 
computadoras y confi ar en mi hijo y en mi capacidad de ma-
dre. Abrí los ojos y descubrí que la vida apenas comenzaba, y 
me decidí a ser feliz.

Poco a poco fui redescubriendo mi capacidad para enfocar 
mi búsqueda en eventos positivos y apuntar el destino hacia 
objetivos realistas, pero no por ello menos hermosos ni valero-
sos que los de los demás.

Algunas cosas son inmutables en la vida de mi hijo; sin em-
bargo, el esfuerzo y el pañuelo cargado de sudor y lágrimas 
en el intento reconfortan enormemente cuando observamos 
todos nuestros esfuerzos. Cada día que pasa encuentro una 
nueva historia que leer o un nuevo evento que celebrar en tor-
no a la vida de otros padres como yo, y no es que el mundo 
cambió después de que mi hijo nació, quien cambió fui yo, yo 
y mi concepto de búsqueda, porque el que busca, encuentra, y 
mucho depende de lo que estés buscando para obtener lo que 
quieres encontrar. Ahora mis palabras son más amplias y las 
puedo escribir con agilidad y certeza; dejé de buscar síndrome 
de down porque sé que los resultados van a ser simples y vacíos; 
ahora busco cosas como niños especiales, padres especiales, histo-
rias de amor, e incluso me reconforto leyendo cosas como lista 
de espera de padres en adopción de niños con síndrome de down, 
y todas esas cosas me hacen pensar que cuando sentimos que 
se terminó la vida, esta apenas comienza, y a medida que el 
calendario tumbe sus hojas, nos convertiremos en personas 
más capaces, más valerosas, más sabias y más poderosas.
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Reúna los mejores profesionales 
para su hijo

Si usted es el nuevo padre de un niño especial, seguro estará 
cruzando una etapa de mucho temor, pero es tiempo de tomar 
las riendas y comenzar a pensar en el futuro y las prioridades de 
nuestros hijos. El paso número uno a seguir es elegir el médico 
de cabecera del bebé o cerciorarse de que por quien se ha decidi-
do se convertirá en un aliado en este camino de amor. Si no tie-
ne o ya tiene un pediatra, la primera pregunta que deberá hacer 
es: “¿Cuál es su concepción acerca de los niños con síndrome de 
down?”. Si su pediatra le contesta: “Los niños down…” este será 
un primer signo de alarma. Nuestros hijos no son niños down, 
son niños que tiene un síndrome llamado síndrome de down, 
porque así lo bautizó, en 1866, un médico inglés llamado John 
Langdon Haydon Down, quien agrupó por sus características a 
las personas que tenían este padecimiento.

Recuerde siempre: nuestros hijos primero son niños y des-
pués tienen una condición establecida de vida.

Una persona que no se expresa correctamente, sin duda no 
tiene la sufi ciente experiencia o preparación como para cuidar 
a su hijo, y usted no está en condiciones de enseñarle ni de 
correr riesgos; mejor, busque una mejor opción.

El pediatra de su hijo debe ser ante todo una persona ac-
tualizada que comprenda que los niños con cualquier tipo de 
discapacidad cuentan con recursos para desarrollarse con la 
ayuda de las personas adecuadas. Su pediatra debe darle con-
fi anza y también servir como un proveedor de recursos, para 
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de ofrecerle siempre especialistas que cuenten con experiencia 
en recibir niños con algún tipo de retraso en el desarrollo; caso 
contrario, lo más simple puede convertirse en una experiencia 
frustrante para usted y su hijo.

El pediatra le recomendará y proveerá la prescripción médica 
para que su hijo sea evaluado física y mentalmente. Mientras 
más rápido su hijo comience a recibir atención, más favora-
ble será su desarrollo. No cometa el error de pensar que su 
hijo será diferente a los demás y que por un milagro divino 
no necesitará servicios especiales; su hijo siempre será el más 
maravilloso para usted y por eso debe hacer todo lo posible 
por ayudarle a seguir adelante. Véalo así: no pierde nada; si lo 
hace, siempre va a ganar.

En el camino, su bebé deberá someterse a algunos exámenes 
para confi rmar su estado de salud. No se asuste, reciba con 
esperanza y fe los resultados. Es mejor pasar por unos días de 
dolor y encontrar una solución a transitar una vida de incerti-
dumbre que pueda perjudicar la vida de nuestros hijos.

Una vez que su hijo esté listo para empezar las terapias, con-
vierta a sus terapistas en sus maestros: pregunte, copie, imite 
y cree actividades que involucren todo lo que ve en la terapia 
para la casa. Generalmente, los terapistas, al tener más contac-
to con niños como el suyo, tienen mucha experiencia y buenos 
recursos que ofrecer. Interésese al máximo y cada día propón-
gase aprender un poco más de por qué y para qué.

También le asombrará saber que el mayor aprendizaje de los 
niños se hace en casa, como premio al amor y a la paciencia. Trate 
a su hijo de acuerdo con sus posibilidades; no lo limite ni le exija 
más de lo que él puede dar; hágalo formar parte de las actividades 
del hogar; háblele todo el tiempo mientras hace cada actividad; 
cántele, guíe sus manos, hágalo reír y nunca, nunca deseche algo 
sin haberlo intentado una, dos, tres o mil veces. Hay cosas que tal 
vez hoy no funcionen, pero mañana seguro que sí.
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Conviértase en un padre activista

Infórmese de todos los benefi cios a los cuales su hijo tiene 
derecho por su condición. No se avergüence de pedir lo que 
necesita y reciba cualquier ayuda como un premio de amor.

Su hijo, por su condición, y dependiendo del país en el que 
haya nacido, gozará de algunos privilegios médicos, económi-
cos o educacionales.

Este es un tema difícil de tratar para mí, porque, lamen-
tablemente, la inclusión no es universal y aún existen países 
en los cuales no se han desarrollado planes educacionales o 
inclusión laboral para nuestros hijos.

Uno de mis mayores temores es abandonar la tierra que vio 
nacer a mis hijos, ya que, gracias a Dios, Estados Unidos es 
un lugar fabuloso para criar un niño con discapacidad, siendo 
que ofrece los mejores servicios médicos y de educación, libe-
rando de este modo a los padres de los más difíciles retos de 
tener un niño con necesidades especiales. Sin embargo, tal vez 
usted enfrente difi cultades mayores a las mías y en algunos 
momentos sienta y vea cómo su hijo está atascado entre dos 
mundos o es privado de la valiosa experiencia de integrarse al 
mundo real y normal en el cual todos los niños son tratados 
como tales.

Pero, aunque es fácil decirlo cuando no se lo ha vivido, por 
favor, no pierda la fe y conviértase en un padre activo que se 
involucra en la vida de su hijo, que tiene ideas, que busca los 
medios para desarrollarlas, que crea grupos de padres y en-
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tiende que, mientras más unidos estemos, mayores serán los 
benefi cios de nuestros hijos.

Tenemos un lugar en este mundo y a veces es duro encon-
trarlo, por lo cual hace falta crearlo para que nuestras familias 
puedan subsistir y alcanzar sus sueños.

Luche mucho, apasiónese por el hecho de estar pintando a 
mano alzada el futuro de su hijo y de muchos niños más que 
el día de mañana sacarán provecho de su tesón.

Cada día despierto pensando en que los niños especiales no 
deberían tener nacionalidad ni raza, ni etiquetas; deberían te-
ner derecho a vivir en el mejor lugar para ellos y poder acceder 
a los mejores servicios del mundo. No es que los demás niños 
no merezcan lo mismo, pero los nuestros tienen necesidades 
especiales y a veces la falta de dinero puede estacionar sus ma-
yores deseos de desarrollarse al máximo. Hay muchos niños 
que no evolucionan lo sufi ciente porque sus padres no tienen 
los medios para darles las terapias o los servicios necesarios, y 
si ese es su caso, no se desanime, confíe en usted mismo y ago-
te recursos; vaya a la biblioteca y tome todo lo que pueda; y si 
en el camino encuentra a alguien que no sabe leer, conviértase 
en su mentor y piense que lo que está haciendo por alguien 
más, el día de mañana, alguien lo hará por su hijo.
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Pregunte todo lo que necesite saber

Nunca se quede con una duda; es su hijo el que está de por 
medio. Que no le dé pena preguntar; ninguna pregunta es 
tonta. Pregunte todo lo que necesite saber, tome notas y re-
fuerce la información consultando otras fuentes, como libros 
e internet.

Nadie tiene por qué enojarse porque usted es una pregunto-
na; es bueno ser preguntona, y quienes aprecian a su familia 
entenderán su necesidad de estar al tanto de todo antes de 
tomar una decisión.

No se limite a llegar al consultorio, preguntar lo que se le 
ocurre en ese momento y en el camino a casa llenarse de du-
das. Ser padre es una tarea de tiempo completo. A medida que 
vaya recordando algo, tome nota, prepare su cuestionario y, 
antes de partir, comparta con el doctor la idea de que tal vez 
haya olvidado algo y le gustaría llamarlo si se da el caso; segu-
ro que él estará dispuesto a colaborar. Si no es así, esa no es la 
persona adecuada para acompañarla en esta oportunidad.

Uno nunca debe sentir vergüenza de no saber algo, y la me-
jor manera de matar la ignorancia es con información adecua-
da. ¿Quién mejor que el pediatra de su hijo para disipar sus 
dudas? Y algo más: no se limite. Si tiene acceso, revise algunos 
términos en internet; si no es así, visite su librería más cercana. 
Además de la información que encontrará, tendrá la oportu-
nidad de distraer un poco su mente y aprender algo nuevo en 
la vida.
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No se deprima cuando encuentre algo que considere duro o 
difícil de entender, porque existe mucha información acerca 
de esta condición; sin embargo, como en cualquier caso, no 
toda es positiva, y alguna no actualizada puede hacerle sentir 
que su hijo no es parte de la sociedad. No se deje intimidar, 
usted tiene la opción de parar cuando sienta que algo le está 
afectando demasiado. No se sienta abrumado por los pronósti-
cos médicos acerca de la condición de su hijo. Por experiencia, 
le digo que si usted está cerca y pendiente de él, será mucho 
más sencillo de lo que parece sobrellevar algunos problemas 
médicos y superar cualquier pronóstico de desarrollo y creci-
miento.

Siempre tenga fe, paciencia y esperanza. Siempre hay una 
solución y siempre encontrará una respuesta. 
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Mejor que una vida de terapias 
es un camino de amor

No se convierta en una cazadora de terapias. Es cierto que las 
terapias son productivas y rescatan lo mejor de nuestros hijos, 
pero no son personas ajenas las que harán la mejor parte. La 
mejor parte y la más importante le corresponde a usted. La 
mejor terapia para su hijo es la vida y para eso necesita de toda 
su atención, paciencia y amor.

Rescate de las terapias los mejores ejercicios, ideas para jugar, 
formas de vocalizar o ejercicios para tonifi car sus músculos. To-
do esto intégrelo a su vida cotidiana de forma simple y natural.

Por ejemplo, no hay mejor ejercicio para tonifi car el cuerpo 
que jugar con su hijo. Desde que nace, motívelo con juegos 
simples y divertidos. Siempre pinte una sonrisa en sus labios 
cuando se dirija a él; los bebés aman sentirse amados y esa es 
su mejor motivación. Los niños con síndrome de down pre-
sentan falta de tono muscular, lo que les hace más difícil ende-
rezar el cuello, sentarse, gatear y, por consecuencia, caminar. 
Una buena idea para ayudarlo es, desde que nace, acostarlo 
sobre su barriguita, siempre pendientes de él, para que no co-
rra riesgo de ahogarse al no poder mantener la cabeza erguida 
por mucho tiempo. Este ejercicio sencillo, realizado día a día, 
le permitirá fortalecer los músculos del cuello y avanzar más 
rápido. Nunca habrá mejor persona que usted para él. Póngase 
delante de él y háblele despacio y gesticulando; cántele y dí-
gale cuánto lo ama; seguro que él hará su mejor esfuerzo para 
levantar la cabecita y poder mirarlo a los ojos. Hágale cosqui-
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llitas; reír colabora a ejercitar los músculos del cuerpo y a ser 
muy feliz. Haga todo lo que su corazón le mande. No piense 
en términos médicos, piense solamente en pasar un momento 
de conexión sagrada con su bebé. La conexión espiritual le 
pedirá exactamente lo que él necesita para evolucionar; confíe 
en su poder.

Y a medida que el niño vaya creciendo, incorpore baile, mú-
sica, arte, naturaleza y mucha paciencia y dedicación. La pa-
ciencia será siempre su mejor compañera, y nunca lo olvide: es 
la calma en la espera; sólo hace falta agregarle un poquito del 
ingrediente secreto, una pizca de amor, para que se convierta 
en la receta perfecta.

A veces duele un poquito ver lo débiles que nacen nuestros 
hijos y nos volvemos sobreprotectores, porque no queremos 
que sufran, pero ahí aprendemos la primera lección de ellos: 
ser fuertes, luchar y no dejarnos vencer. Pronto verá cómo su 
pequeño bebé comienza a crecer y a fortalecerse; sólo hace 
falta un poquito más de paciencia y dedicación.
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Cuando se da un paso adelante, 
nunca se vuelve atrás

En muchas oportunidades, caemos cuando vemos cuán difícil 
se les hacen las cosas a nuestros hijos, pero debemos seguir 
luchando. Una vez se consigue algo, nunca se vuelve atrás, y 
lo que una vez le causó tanta preocupación, pronto le regalará 
inmensa satisfacción al haberlo conseguido.

La mente es poderosa y necesita nutrirse y ejercitarse para cre-
cer. Cada día, póngase el propósito de enseñarle a su hijo algo 
nuevo; no necesita ser algo difícil, basta con hacer algo lindo 
que despierte alguno de sus sentidos, por ejemplo, hoy déle a su 
hijo la oportunidad de sentir la textura de una hoja, salga con él 
al jardín o pasee por el parque y tome su manito, mientras pasa 
la hoja despacio por la palma y entre sus deditos.

Tal vez piense que eso no signifi ca nada, pero para él sig-
nifi ca mucho, primero, porque se siente amado y que se le 
está dando tiempo y dedicación; y segundo, porque él necesita 
recibir estímulos para crecer, y al sentir diferentes texturas, 
escuchar distintos sonidos o sencillamente recibir un beso o 
una caricia, sus sentidos se fortalecen y despiertan.

Junto a mi primer hijo, reviví muchas cosas hermosas que 
había olvidado, y hasta intenté algunas que me parecían ridí-
culas y prefabricadas, y funcionaron. Volví a creer en la fuerza 
de la naturaleza y en la hermosura de las cosas simples. Encon-
tré la paz en el silencio y muchas respuestas en la meditación.

Con mi segunda hija, ya mi corazón estaba preparado para 
muchas cosas. Fue fácil hacer que se sintiera parte de nuestro 
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mundo y se ve en sus ojos la tranquilidad y la alegría. Ese es mi 
mayor logro hasta hoy: saber que no tengo exigencias absurdas 
ni necesito verla hacer algo nuevo para ser feliz. Acepto con 
amor su condición y reafi rmo mi paz en la espera, mientras 
disfruto cómo crece a su ritmo personal.

Descarte la impaciencia para siempre y aprenda que su hijo 
evolucionará de manera distinta, pero que no por ello dejará 
de darle gozo y felicidad. 

Como dice un viejo proverbio japonés: “La mente a veces es 
muy estrecha para aprender nuevas cosas, pero cada vez que 
se consigue abrir un hoyo, jamás se vuelve a cerrar”. Así fun-
ciona la mente de su bebé. Tal vez es un poco estrecha, pero 
día tras día se desarrolla un poco más y nunca volverá atrás. 
Disfrútelo, siéntase parte de su crecimiento y permítase tomar 
esta misión como una oportunidad para aprender junto a él, 
descubrir y llenarse de pasión y esperanza.
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Agote recursos

Manténgase actualizado. Siempre trate de leer algo nuevo, no 
sólo del síndrome, también acerca de terapias alternativas, au-
tocrecimiento, paz mental, formas saludables de vivir, etcéte-
ra. Sintonice su corazón en el canal del amor eterno.

Cualquier recurso positivo alimentará su positivismo y lo hará 
sentirse satisfecho y en armonía con la naturaleza. Este camino 
no es aislado; jamás podrá salir adelante si quiere hacerlo solo, 
para ello necesita, primeramente, el apoyo y la participación de 
su esposo o esposa; si no lo tiene, sus familiares cercanos y sus 
amigos podrán colaborar para manejar el estrés.

Muchas veces cometemos el gran error de pensar que nadie 
nos comprende y preferimos aislarnos para no lidiar con ello, 
pero una forma de agotar recursos para sobrevivir es tomar lo 
mejor de todo y todos los que tenemos alrededor. Agotamos 
recursos cuando mantenemos una relación de amistad vacía. 
Pensará: “¿Cómo? Bueno, en el camino, va a necesitar de una 
amiga que no tenga nada serio que decirle; le va a hacer falta 
alguien que todo el tiempo cuente chistes o tal vez alguien 
que nunca tuvo hijos y se encargue de ponerla al tanto de la 
farándula. De vez en cuando, le van a hacer falta esas personas 
que nunca entenderán qué signifi ca ser un padre especial, y es 
que, si no fuera por ellas, jamás podríamos desprendernos del 
inmenso estrés que a veces provocan ciertas situaciones.

Recuerdo que con mi primer hijo me aislé mucho de las 
personas, porque sentía que nadie sabía lo que estaba viviendo 
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y me dolía mucho sentir que mi hijo no formaba parte del 
mundo, así que decidí apartarme de él. Pronto descubrí que 
todas las personas, seamos como seamos, somos productivas 
para alguien más en determinado momento, y esos que alguna 
vez me parecieron vacíos, de repente cobraron importancia en 
mi vida, porque me distraía escucharlos, o quizás esos que se 
quejaban todo el tiempo me hicieron descubrir que la decisión 
de ser feliz es personal y no involucra los acontecimientos ni el 
destino. Descubrí que nunca habrá nadie que pueda sentir lo 
que yo tengo en el pecho y, pese a todo, reconozco el esfuerzo 
de los demás por darme apoyo y hacerme sentir bien, aunque a 
veces no los comprenda. Seguramente, ellos opinan lo mismo 
que yo.

Dentro de agotar los recursos está tomar toda la informa-
ción que se pueda, revisarla y elegir lo mejor. Siempre es po-
sible rescatar algo positivo de todo; nunca algo está del todo 
bien o del todo mal, o sea que mantenga su mente abierta y 
trate de aprender todo lo que pueda.

Nunca piense: “Misión cumplida”, siempre explore un poco 
más y manténgase atento. Mientras más atento esté, más res-
puestas tendrá y más fácil será encontrar lo que busca. Hay 
muchas respuestas a una pregunta y a veces la respuesta que 
busca la tendrá que escribir usted mismo, en base a todo lo 
que ha investigado. Ser padre especial es una experiencia per-
sonal; nadie tiene específi camente lo que usted busca. Deberá 
informarse y buscar dentro de usted, confi ar y enorgullecerse 
de todo lo que puede hacer por su hijo.



149

Nunca crea que sabe lo suficiente 
acerca de algo

Mantenga la menta abierta, porque nunca sabrá lo sufi ciente 
de algo. Cada día se aprende algo más y eso es lo más maravi-
lloso del mundo: el sentirse conectado a los demás y aprender 
de sus experiencias. El mundo jamás se detiene, y cada vez que 
gira un grado, alguien tiene algo nuevo que decir o una nueva 
idea que aportar.

Aprenda que todos somos brillantes en algún sentido de 
nuestra vida y únase a los mejores. Siéntase uno de ellos y no 
se detenga nunca. Tómese un descanso cuando lo necesite, 
pero retome la vida cada vez con más fortaleza y más valor.

Todos los días, póngase el propósito de aprender algo nuevo. 
No se ponga obstáculos; haga realidad sus sueños sin sentir 
compromiso con nadie más. Aprenda cuanto quiera, pero no 
por ello deje de aprender.

Saque provecho de todo lo que encuentre a su paso. Los 
eventos más sencillos tienen mucho que ofrecer. Conviértase 
en un aprovechador de la vida; sáquele el jugo a sus caminos.
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No se mienta y acepte 
la realidad con amor

Una vez que haya recibido el diagnóstico clínico acerca de la 
condición de su hijo, jamás cambiará. No se engañe por amor, 
no se mienta por temor; todos sufrimos una etapa en la que qui-
siéramos que todo sea un error. Con mi primer hijo, durante los 
cinco días en los cuales tardó en llegar el resultado, llegué hasta 
a imaginarme al doctor pidiéndome disculpas por haberme da-
do ese horrible pronóstico. Me la pasé revisando cada milímetro 
de su cuerpo y tratando a cualquier precio de encontrar alguna 
similitud de sus rasgos con su herencia genética. Fue realmente 
una sorpresa enterarme de que el diagnóstico dio positivo, y es 
que, al igual que usted, yo lo miraba y lo veía perfecto, y no me 
cabía en la cabeza la idea de que algo tan horrible le estuviese 
sucediendo. Pero después del golpe llegan la resignación y la 
evolución, porque reconocer que nuestro hijo tiene una condi-
ción de vida diferente es una gran evolución espiritual, es un 
proceso que debe estar libre de engaños y mentiras.

Describo esta experiencia como la agonía del hijo deseado. 
Son muchos días de muerte lenta, mucho dolor, mucha des-
esperanza y rabia con la vida, con el mundo, hasta con Dios, 
pero una vez que aceptamos y dejamos morir esa imagen de 
quien nuestro hijo debería ser y comenzamos a amar a quien 
realmente es, renacemos al amor, y tal vez nunca antes haya-
mos amado igual.

El nacimiento de mi hija fue igual o tal vez más doloroso, 
pero fue mucho más maduro. Fue una resignación rápida y 
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un renacimiento intenso. Y basada en los resultados, le puedo 
decir que, mientras más pronto lo acepte, más rápidamente 
podrá empezar a hacer cosas hermosas por su hijo.

No espere ni un minuto para actuar, no desee que su hijo sea 
diferente al mundo que le corresponde; todo lo contrario: trate 
de que sea uno de los mejores. Por la experiencia con mis hijos 
y otros niños con síndrome de down, hasta me atrevo a decirle 
que son ángeles de Dios que nacen con una frecuencia menor 
por lo valioso de su existencia.

Cada día pienso: “¿Y qué tal si esos corazones que a veces 
nacen enfermos porque no se adaptan al aire de este universo 
son perfectos para la atmósfera de los Cielos? ¿Y si nuestros 
hijos se parecen mucho más a Dios que a nosotros? ¿Y si tal 
vez en otros universos más evolucionados la inteligencia no 
sea tan importante como la capacidad de amar?”. Tal vez aquí 
sean tachados como IQ por debajo de lo normal, mientras 
en dimensiones más desarrolladas sean superdotados por CA 
(capacidad de amar).

Hay muchas maneras hermosas de refl exionar acerca de 
nuestros hijos, pero la más sabia y la más profunda es aceptar 
que siempre serán lo más sagrado y maravilloso de nuestras 
vidas, y no por ello lo serán para los demás. Los milagros hace 
falta vivirlos para entenderlos; no basta con verlos pasar.
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Cita de Reinhold Niebuhr

Que Dios me conceda la serenidad para 
aceptar las cosas que no puedo cambiar, 
el valor para cambiar las cosas que sí 
puedo y la sabiduría para distinguirlas.

Reinhold Niebuhr

Cada vez que leo estas palabras, recuerdo que sin Dios po-
dremos vivir, pero jamás sobrevivir. La serenidad es la calma 
y fortaleza ante la adversidad, y es otro don de amor por el 
cual tenemos que pedir cada día; difícilmente podremos se-
guir adelante si no forma parte de nuestras vidas. La serenidad 
nos da la tranquilidad para aceptar la realidad y la fuerza para 
estar listos para enfrentar y vencer los problemas; nos permite 
reconocer en nosotros mismos la fortaleza que nuestros cora-
zones atesoran y la calma para vivir. Al descubrir que a pesar 
de que nuestra vida no será igual que todas, encierra un valor 
intenso y demuestra lo poderosos que podemos ser los seres 
humanos por amor.

El valor es la falta de miedo ante el peligro, y simboliza el co-
raje del que debemos armarnos para luchar por hacer cambios 
que benefi cien a nuestros hijos. Debemos ser valientes cuando 
en el camino nos encontremos con el rechazo, la incompren-
sión o la antipatía; debemos ser valientes cuando sintamos que 
tenemos algo importante que hacer o que decir, porque si to-
dos aportamos una pequeña idea cada día, cada día el mundo 
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será un poco mejor para el futuro de nuestros hijos. Debemos 
ser valientes cada vez que vemos a esos hijos que amamos en-
frentarse a un cuadro médico delicado, y también debemos 
ser valientes para aceptar que hay cosas que jamás podremos 
cambiar y aprender a vivir con ese peligro latente, y en vez de 
dejarnos amedrentar por el miedo, aprender a sentir fuerza y 
llenarnos de pasión por seguir con la lucha.

Y por último, sabiduría, que signifi ca conocimiento divino 
que otorga prudencia y buen juicio, y que, sin duda, se convierte 
en un don, un don de amor que nos envía Dios en el paquete 
de padres especiales. A veces, la sabiduría será nuestra única 
arma cuando, ante momentos difíciles, lo único que nos quede 
sea llenarnos de buen juicio, actuar con prudencia y no dejar-
nos afectar por el mundo que nos rodea. 

Cada día, repita estas tres sabias palabras: serenidad, valor y 
sabiduría. Cuando menos lo imagine, se habrán convertido en 
parte de su vida.
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Cita de Santo Tomás de Aquino

Cada persona expresa de manera 
singular y única a Dios.

Santo Tomás de Aquino

Santo Tomás de Aquino expresó intensamente a cada uno de 
nosotros cuando dijo esta célebre frase, que simboliza am-
pliamente nuestra hermandad celestial. Todos somos parte de 
Dios, y si estamos aquí es porque tenemos una misión, un 
camino y un propósito en nuestras vidas.

Nuestra misión en la vida es la obligación moral que tenemos 
para aportar algo en nuestro mundo y en los demás. Nues-
tro camino es el sendero que seguimos mientras ponemos en 
marcha nuestra misión, y nuestro propósito es el ánimo y la 
intención que nos engrandece y nos hace sentir orgullosos de 
nuestra misión, sin importar lo que esta implique para conver-
tirse en una lección de amor.

Los niños y las personas jóvenes y adultas con necesidades 
especiales también expresan a Dios, y aunque a muchos les 
cueste creerlo, tienen una misión para la cual han empeñado 
parte de su conciencias. Estas personas que notamos diferentes 
a la imagen y semejanza que percibimos de Dios son los hijos 
más poderosos de nuestro Señor, porque cada día y a cada 
momento nos recuerdan lo poderosos que pueden ser los seres 
humanos cuando tienen un propósito, cuando tienen ánimo 
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y cuando enfocan la discapacidad en desarrollar nuevas ca-
pacidades y milagros de amor que muchos de nosotros, que 
nacimos completamente sanos, jamás podremos.

Dios confía en sus hijos especiales. La hermosa misión de 
mostrar fortaleza, templanza, de crear en los demás sentimien-
tos de refl exión, compasión, deseos de dar y recibir amor…

Tal vez, en nuestros hijos especiales, Dios nos recuerda que 
no todos nacimos con el mismo fi n y que hay algunos que no 
necesitan cosas que a otros nos parecen esenciales, personitas 
que quizá nunca tengan la capacidad de reproducirse, porque 
nunca vivirán las etapas del amor carnal, pero, sin embargo, 
descubrirán otras experiencias de amor aun más intensas, o 
harán sentir a quienes estén a su alrededor las más grandes y 
profundas expresiones de pasión.

Nuestros hijos especiales también son hijos de Dios y lo ex-
presan de manera digna y poderosa, dando a los demás las más 
intensas oportunidades de reencontrarse con sus sentimientos 
más puros y hermosos. 
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Cita de L. Stronell

Me gusta llorar porque así sé que aún 
me quedan lágrimas.

L. Stronell

El día que no vuelva a derramar una lágrima por mis hijos, 
sabré que he perdido la batalla, porque mientras se atesore en 
mi pecho ese sagrado deseo de luchar por ellos, cada día de-
rramaré una lágrima de amor, otra de esperanza, y tal vez, de 
cuando en cuando, alguna de desilusión.

Mientras tenga lágrimas, seguirán vivas mis esperanzas, por-
que quien es incapaz de llorar es incapaz de expresar y abrir 
su corazón.

Todavía lloro a veces y me conmueve ver a alguien llorar. 
Pienso que es hermoso sentir que uno siente, porque cuando 
se muere la ternura, cuando se muere la fragilidad, se muere el 
amor; y cuando se muere el amor, se acaba todo y tan solo nos 
resignamos a vivir a la espera del morir.

¡Qué mejor regalo para el padre de un niño autista que ver 
a su hijo sonreír, que ver a su hijo sentir! Sin duda, el mismo 
regalo es el mejor para el padre de un niño con síndrome de 
down o para el padre de un niño con parálisis cerebral u otra 
condición, o simplemente, para el padre de un niño normal.

No tema al llanto; las lágrimas nacen de lo más profundo 
de nuestro ser y liberan el alma de las afl icciones, de las emo-
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ciones; enjuagan los sentimientos internos y los dejan puros, 
brillantes y llenos de color.

Mientras haya lágrimas, siempre habrá esperanzas.
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Olvídese para siempre 
de las tablas de crecimiento

Despréndase de la necesidad de comparar el crecimiento de su 
hijo con las típicas tablas que tiene el doctor. Cada día, siénta-
se dichoso de saber que existe, que está saliendo adelante y que 
está aprendiendo algo nuevo.

Su vida es especial, y en vez de vivir deseando que su hijo sea 
como otros, invéntese la felicidad. ¿Qué tal si, a medida que 
su hijo crece, usted se hace su propia tabla de crecimiento, sin 
importar los porcentajes en relación a lo que los demás esperan 
de él?

¿Qué tal si hace, de una posible frustración, un juego de 
amor y alegría? Cambie la palabra retraso por avance, y en 
vez de pensar que su hijo está un tanto por ciento atrasado en 
alguna actividad, revise sus notas, póngale un porcentaje a su 
avance y haga que la línea suba y suba; pinte un cuadro como 
lo hacen los economistas, motívese y motívelo a él. Su hijo 
siente la fuerza y usted es el único capaz de otorgársela. Nunca 
olvide que un niño es el fruto de sus vivencias, y sin importar 
su condición, la fórmula no tiene margen de error. Mientras 
más lo ame, más amor tendrá él para dar.

Todos los logros merecen celebración y no hay avances pe-
queños; todos abren la gran puerta a la felicidad.
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Haga algo lindo por usted

Algo muy, muy importante: cada día que pase, haga algo lindo 
por usted. No se encierre en un mundo ajeno, forme parte de 
la vida y siga soñando. Tome el compromiso de mirarse cada 
día en el espejo, pintarse los labios o plancharse el cabello.

Busque el tiempo para caminar, hacer ejercicio o comer algo 
saludable y lleno de vida, como una ensalada de frutas o una 
deliciosa ensalada fresca.

Su cuerpo y su mente necesitan cariño, y nada justifi ca que 
no se sienta hermosa.

Si se siente culpable por abandonar a su hijo por unos mo-
mentos o por tener ideas de crecimiento personal, está equivo-
cada. Usted merece sentirse especial e importante de manera 
independiente.

Aunque sienta que su hijo está estrictamente ligado a usted, 
aprenda a sacar provecho de las cosas que siente que la ago-
bian. Haga algo lindo por lo cual se sienta orgullosa de su vida 
y de sus retos, algo que premie sus triunfos y que le diga que 
puede ayudar a alguien más.

En el camino, siempre se aprende algo nuevo, y todo lo nue-
vo que usted aprende puede ser un camino o una respuesta 
para alguien más. Aprenda a compartir, busque un grupo de 
amigos que vivan sus mismas experiencias y comparta todo 
lo que pueda. Agote sus recursos y dé lo mejor de sí, pero 
también trate de conservar a sus amigos, sin importar por qué 
antes estuvo estrechamente apegada a ellos. Aprenda a liberar-
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se de las presiones y siga respirando el aire de los demás. No 
deseche a quienes parecen vacíos, porque un día cualquiera 
agradecerá escuchar una conversación sin sentido que la haga 
sonreír. No deseche a quienes parecen demasiado bulliciosos, 
porque algún día necesitará a alguien que la haga despertar.

Todos los seres humanos, sin importar nuestros defectos, so-
mos necesarios en la vida de alguien en algún momento, y aún 
sin saber que hemos hecho algo lindo por ese otro, lo hacemos, 
porque lo que a veces a unos nos sobra, a otros les falta, y es ese 
el equilibrio que nos convierte en hermanos.

Siéntase linda por fuera y por dentro, y cada día dedique un 
tiempo para usted, porque se lo merece.



163

El sol no sale antes 
por que despertemos más temprano

Cada cosa a su tiempo. En esta experiencia, nada cambia 
de la noche a la mañana. Pasará muchos días preguntán-
dose cuándo su hijo va a fijar el cuello, cuándo se po-
drá sentar, si será capaz de caminar o si algún día podrá 
hablar, y en muchas oportunidades, sus pensamientos se 
ahogarán en lágrimas y las dudas y las penas le acosarán 
hasta en sueños.

Aun así, deberá aprender a llenarse de esperanza, paciencia 
y pasión. De esperanza cada vez que le duela el pecho por ver 
pasar un mes más y notar que nada ha cambiado; de paciencia 
cuando haya un pequeño cambio que no es lo sufi cientemente 
poderoso como para llamarse evolución; y de pasión cuando 
le toque celebrar un evento que para muchos signifi ca una 
inmutable prueba del retraso.

De nada sirve comprar sillitas y tratar de que su hijo se siente 
si aún no ha alcanzado la fuerza sufi ciente como para hacer-
lo, y si trata y trata pese a todo, lo único que conseguirá será 
frustrarse y ponerlo nervioso a él. Haga a un lado el esquema 
mental de lo que su hijo debe y enfóquese en todo lo que su 
hijo puede; disfrute sus logros y tome el propósito de aprender 
a respirar para oxigenar su conciencia.

Olvídese por completo de los libros que le dicen lo que su 
hijo debe hacer a cierta edad y, a cambio, cree un diario en el 
que tome nota de cada cosa que es capaz de lograr. Para mí ese 
es y será siempre el mejor aliciente, porque cada vez que reviso 



Eliana Tardío

164

esa información, recuerdo lo fuertes y perseverantes que son 
mis hijos, pese a su discapacidad.

Hay cosas que su hijo podrá hacer tarde o temprano, y hay 
otras que tal vez estén fuera de su alcance para siempre, pero, 
por otro lado, existe un nuevo mundo a su favor, porque den-
tro de su universo hay nuevos sueños, nuevas metas y muchas 
cosas aún desconocidas que irán abriéndose paso para demos-
trarle que siempre hay algo a cambio.

Dígase siempre la verdad y reconozca el valor del esfuerzo. 
Los caminos son a veces más satisfactorios que las metas, por-
que una vez que vemos materializado lo que tanto soñábamos, 
rápidamente nos olvidamos de todo el esfuerzo que implicó el 
haber llegado hasta ahí.

Cada día, la naturaleza prepara un amanecer perfecto, y 
aunque la luna esté brillante, siempre sale el sol, y aun así, 
siendo el sol el más poderoso, no puede evitar que las nubes se 
desmoronen y se conviertan en lluvia, y cuando se lo propone, 
lucha fuerte y nos regala a cambio un arco iris de esperanza.

La misma experiencia será la que viva muchas veces cuando 
sienta que el sol se ha escondido para usted, y en el momento 
más oscuro y menos esperado reconocerá en el cielo un arco 
iris inmenso que convierte la tormenta en el ansiado día de sol 
que tanto esperaba.

Todo llegará en el mejor momento, y el mejor momento será 
cuando su hijo esté listo para dar un nuevo paso, aprender 
algo nuevo o ser un poco más fuerte que ayer.

Apóyelo, mímelo, cárguelo, acarícielo y celebre su vida con 
amor, y cada vez que lo vea hacer algo nuevo, regocíjese en su 
pasión por vivir, por crecer y ser feliz.
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La oración es la confesión 
y la comunión de uno mismo

No hace falta tener un dios específi co para orar, porque dentro 
de nosotros tenemos a alguien poderoso que para desahogarse 
y volver a armarse de valor necesita comunicarse con su esen-
cia y elevar su conciencia para ser escuchado.

La oración es el encuentro más perfecto de nosotros con 
nuestro verdadero yo. Cuando nos damos un espacio en si-
lencio y nos conectamos a nuestros temores, nuestros deseos y 
nuestras metas, conseguimos entrar en contacto con nuestro 
dios, porque, de cierto modo, sentimos que existe, que nos 
escucha y que hace cosas hermosas por nosotros.

Cada vez que oramos, liberamos la tensión y perdemos el 
miedo, relajamos el corazón y volvemos a creer que los mila-
gros existen y que no signifi can carne ni huesos.

La oración es la meditación de la conciencia, y cada vez que 
somos capaces de confesarnos con nosotros mismos y de re-
conocer nuestros temores, somos capaces de superarlos, luchar 
por nuestros sueños y hacer la comunión entre lo que quere-
mos y lo que podemos.

Quien pasa la vida sin darse un momento para escuchar su 
propia voz no sabe vivir. Ser un padre especial enseña a sentir 
la necesidad de creer en algo superior que permite vivir esta 
experiencia como un sacrifi cio de amor que hace que el mun-
do se vuelva más sabio, más piadoso y más amplio.

Cada vez que abraza fuerte a su hijo y siente que tiene su 
vida entre sus brazos, usted está orando por él; cada vez que lo 
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carga, mientras percibe su humanidad dormida y su alma vi-
va, está orando por él; cada noche, cuando su corazón le exige 
que lo encomiende a ese dios en el que cree, está orando por él; 
a cada minuto del día, cuando lo ama pese a la circunstancia 
a la cual lo enfrenta la vida, está orando por él.
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A veces, los ángeles 
olvidan cargar sus alas

¿Cómo se imaginan ustedes a los ángeles? Yo me los imagino 
gorditos, llenos de rollitos, con unas caritas redondas y una 
sensación de pureza y de amor incondicional. ¿Se ha puesto 
alguna vez a pensar si uno de esos ángeles al cual cada noche 
le rezamos mientras somos niños es profesional, arquitecto, 
psicólogo, astronauta, o si su intelecto es superior al nuestro? 
Yo, desde que recibí en mi vida a dos ángeles, jamás lo había 
analizado. Y es que lo que nos hace amar a los angelitos no 
es su preparación intelectual ni su destreza física, ni su físico 
perfecto; lo que nos inspira a orar para pedirles que no nos 
desamparen ni de noche, ni de día es la magia y la inocencia 
que nos hacen sentir. Quizás, en el fondo de nuestro corazón, 
siempre pensamos que los ángeles probablemente no existen, 
pero también siempre hemos tenido la esperanza de que estén 
allí, que siempre estén junto a nosotros y que nos protejan, nos 
amen y nos acompañen como una fuerza sobrehumana que 
nos mantenga seguros en las peores circunstancias.

¿Por qué no creer que todos los niños del mundo son ángeles 
de Dios? ¿Por qué no soñar con que aquellos que son discapa-
citados de mente vienen aun más capacitados para amar y en-
señar lo maravilloso y mágico del amor? Sencillamente, ¿por 
qué no creer que Dios nos premió con seres de luz, faltos de 
capacidades físicas y llenos de aptitudes de amor?

Nadie puede evitar ser tocado por un ángel de Dios, y hay 
que ser demasiado insensible para no sentirse conmovido o 
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enternecido cuando se toma entre los brazos un niño cual-
quiera o un eterno niño especial. La diferencia entre ambos 
es que el niño regular, bien formado, mañana se convertirá 
en el hombre piadoso, bondadoso y amoroso al que un día le 
enseñaron que en este mundo de Dios, cada ochocientos naci-
mientos llega al mundo un bebé con síndrome de down; cada 
ciento cincuenta niños, uno es diagnosticado con autismo; y a 
cada minuto se descubre cómo miles de desórdenes genéticos 
y condiciones de vida diferentes nos demuestran lo lejos que 
estamos de conocer los designios de Dios y lo importante de 
amarnos, aceptarnos, respetar y glorifi car la vida en todas sus 
expresiones.

Ese niño al cual usted mira hoy y lo siente tan lejos de su 
realidad puede ser su hijo, su nieto o la persona más especial 
de su vida o de uno de los suyos el día de mañana. Ame sin 
condición, ame sin prejuicios, ame con el corazón.

Gracias por amar a nuestros hijos especiales y los más espe-
ciales hijos de Dios.
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Un síndrome o una condición 
no significa una regla

Ser padre de un niño especial por segunda vez me deja ver una 
importante lección en la vida: un síndrome o una condición no 
hace una regla. Siendo la mamá de dos niños con necesidades 
especiales, con la misma condición y que comparten la misma 
sangre, me atrevo a decirle: cada uno es un ser humano in-
dividual que crece a su ritmo y se desarrolla en su espacio. A 
pesar de que a veces comparo su desarrollo, me sorprende ver 
lo independiente de sus actividades, de sus fortalezas y de sus 
debilidades.

Esta es una importante información para cualquier padre: 
la confi rmación de que los clichés que tenemos grabados en el 
inconsciente con respecto a cada condición son solamente eso; 
obviamente, hay información que debemos conocer y tenden-
cias que nos indicarán las necesidades de nuestros hijos, pero, 
defi nitivamente, la época en que nuestros niños eran tachados 
de manera ignorante e inescrupulosa ya no existe más.

Su hijo merece ser tratado con respeto y con dignidad. Re-
cientemente, tuve el gusto de leer en Estados Unidos la noticia 
de que, a partir de la fecha, se ha cambiado el título retraso 
mental por limitación del desarrollo intelectual. Cualquiera que 
lo lea y no sea padre de un niño con discapacidad pensará 
que somos ridículos al querer que estos pequeños cambios se 
realicen; sin embargo, esa pequeña diferencia les da a nuestros 
hijos una mejor imagen y su autoestima se refuerza en la com-
presión y la empatía de los demás.
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Entre mis dos hijos, Emir, al ser el primero, se ganó toda mi 
ternura y en algunas oportunidades lo hice víctima de mis te-
mores; me daba miedo sentarlo, porque, obviamente, su posi-
ción no era normal y lo veía demasiado débil y tierno; cuando 
se resfriaba, corría al médico para que le asignasen antibióticos, 
porque tenía un horrible temor de que su sistema respiratorio 
no se hubiera desarrollado completamente; cuando respiraba 
fuerte mientras dormía, lo cargaba durante toda la noche para 
estar segura de que no estuviese a punto de sufrir un ataque 
por su tendencia a tener problemas en el corazón, y así crié a 
ese niño, que pese a toda mi inexperiencia, aprendió a sentarse 
solo a los diez meses, a gatear a los trece y comenzó a intentar 
caminar a los dieciocho meses. Para sus dos añitos, mi Emir 
corría como un loco y yo no lo podía creer.

En el penúltimo capítulo del libro que escribí para mi hijo, le 
pedí a Dios que, como regalo de Navidad, me dejara ver a mi 
hijo caminar y, créase o no, el 15 de diciembre de 2005, mi hijo 
dio sus primeros pasitos, pero no creo que Dios haya puesto más 
fuerza en sus piernas, sino que yo puse más fuerza en mi corazón 
y me atreví a liberarlo de los impedimentos que le había puesto en 
mi mente, y lo dejé caminar, porque no tuve miedo a verlo caer 
si necesitaba de ello para crecer. Esa fue una de las experiencias 
más reconfortantes, grandes y maravillosas que conservo en mi 
corazón: el poder de la fe en quienes más amamos, porque Dios 
no puede hacer nada si no ponemos eso primero: fe y esperanza.

Con mi segunda hija, la experiencia marcó la diferencia. Pa-
ra este momento, tiene siete meses, y aunque los sentimientos 
de incertidumbre y pena por ese cuerpecito de algodón fueron 
los mismos, no nos dejamos vencer. Desde que nació, la pu-
simos sobre su pancita para que fortaleciera los músculos del 
cuello y la barriga, la dejamos rodar por la alfombra, le ofre-
cimos la botella y yo, personalmente, dejé de sentirme única y 
poderosa, y cedí la oportunidad de que mi esposo también se 
sintiera responsable de ella y le diese todo su amor.
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Tengo el inmenso orgullo de decir que mi hija ya casi se 
mantiene sentada por sí misma, se pone en la posición de gateo 
y puede arrastrarse para alcanzar las cosas que quiere. Conoce 
perfectamente su capacidad para rodar en ambos sentidos y no 
hay nada que la detenga, y aunque son hermanos, unidos por 
la sangre y por su condición, son seres humanos totalmente 
independientes.

Por ese motivo, no se hunda en la depresión comparando 
a su hijo con un niño que vio hace mil años con la misma 
condición. Cada día que pasa, nuestros hijos son un poco más 
capaces que las demás personas que nacieron hace varios años 
atrás, y es que la inclusión, las terapias, la liberación de las 
creencias erróneas permiten que ellos sean más afortunados 
de haber nacido un poco después, y tal vez menos que los que 
nacerán mañana y contarán con nueva información y nuevas 
técnicas que posiblemente les ofrezcan mayores oportunidades 
y mejores servicios de salud.

De cualquier manera, concéntrese en el momento que está 
viviendo hoy y amé a su hijo cada día más que ayer y menos 
que mañana.
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Lo especial de sus hijos 
creará en usted poderes insospechados

Mientras más triste o desesperada me siento, más podero-
sa me vuelvo, y una de las cosas más importantes que he 
aprendido durante esta bella experiencia es mi capacidad 
para inventar las cosas que creo les harán falta a mis hijos 
algún día. Pasé de ser una persona pasiva y conformista a ser 
una madre exigente que ha decidido dar la cara para que los 
demás comprendan que la realidad está lejos de todo lo que 
hemos aprendido.

Cuando esos días terribles se cruzan en mi camino es cuan-
do más fuerte me siento, y la mejor manera para mí es estar 
aquí sentada, escribiendo. La escritura se ha vuelto para mí co-
mo el disfraz de superhéroe, y al igual que Bruno Díaz se mete 
en su baticueva y sale convertido en Batman, yo me adentro 
en mis escritos y me convierto en esa madre que quiero ser, esa 
que se enfrentará a cualquier circunstancia sin miedo, con fe, 
con esperanza; esa que vence cualquier barrera y cuyo único 
punto débil será siempre el amor.

A mí me derrite una sonrisa, me emociona un beso de mi 
hijo, me hace feliz la alegría de mi hija cuando me ve llegar, 
y lo mismo siento cuando en la calle un niño me dice “Ho-
la” o cuando algún desconocido me escribe un mail o una 
carta, diciéndome que algún escrito mío le tocó el corazón. 
Esos pequeños premios de cada día me mantienen viva y sé 
que nunca moriré si sigo compartiendo el pensamiento y el 
sentimiento de saberme una madre especial en un mundo en 
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el que muchos padres me acompañan caminando, mientras 
otros cuantos aún no se atreven a salir.

Nuestros hijos son únicos, maravillosos, grandes y podero-
sos, porque cuando pasan por un hospital, hasta el más medi-
do de los doctores salta de la emoción cuando han superado 
una crisis, hasta el más insensible siente la inmensa necesidad 
de mirarlos con ternura, hasta el más duro se doblega si ellos 
le dan una sonrisa, porque nacieron para eso, para despertar 
las almas dormidas y hacerlas sentirse amadas, bendecidas y 
afortunadas.

En este largo recorrido, conocí a la mamá de una niña con 
síndrome de down, le regalé una copia de mi primer libro y me 
devolvió un mail, que decía: “Mi hija no vino a enseñarle nada 
a nadie. Quien quiera aprender, que se busque otro muñeco”, 
y la verdad es que esas palabras han sido las más duras críticas 
que he recibido, pero ese grito brusco y desesperado no es aje-
no a ninguno de nosotros, porque todos en algún momento 
renegamos de los demás y nos duele en el alma saber que otros 
nunca nos entenderán. Después de ese día, abrí una nueva 
puerta en mi mente y pensé en todos los padres que tal vez 
lean lo que escribo y, lejos de sentirse identifi cados, se sientan 
agredidos y piensen que es imposible aprender a entender a los 
demás, si los más damnifi cados con la situación son nuestros 
hijos y nuestras familias. Sin embargo, lo invito a analizar la 
idea de hacer a un lado el prejuicio, comenzar por usted mis-
mo, limpiar y sanar su corazón para poder ofrecer un amor 
puro y sin rencores a los demás. Nadie tiene la culpa de lo que 
nos ha sucedido y nadie tiene por qué saberlo; es por eso que 
necesitamos unirnos, luchar por nuestros hijos y sus ideales, 
e integrarlos, y para eso hace falta enseñar, y quiénes mejores 
que nosotros para que los demás sepan cómo tratar a esos ni-
ños especiales que tanto amamos.

Hay muchas formas de aportar y forjar un futuro y nadie 
puede decirle a usted cuál es la correcta. Todos tenemos la 
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respuesta en nuestro corazón, basados en nuestras actitudes 
y aptitudes; sin embargo, apremia la necesidad de que sea 
usted quien demuestre que su hijo sí es especial, que usted lo 
ama, cree en él y está seguro de que tiene mucho para dar. 
Como usted trate a su hijo, así los demás aprenderán a tra-
tarlo, y en sus manos se encuentra esta gran tarea y respon-
sabilidad para con él.

Usted también es una mamá o un papá con súper poderes; 
también puede conseguir concentrarse en alguna actividad 
que lo haga sentir poderoso, y aunque muchas veces nos qui-
temos el disfraz y volvamos a caer, lamentarnos, sentir tris-
teza o no saber cómo vivir, a medida que avanzamos en la 
vida se nos vuelve un hábito sentirnos bendecidos, y un día 
cualquiera despertamos y comprobamos en el espejo que la 
máscara forma parte de nuestra carne y de nuestros huesos, 
y que ya no es más una máscara, sino que se ha convertido 
en nuestra nueva piel.
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Lo único que sé 
es que vamos a ser felices

Para estas fechas tengo veintinueve años, una edad bastante 
temprana para haber concebido dos niños con una condición 
que se asocia principalmente a la edad avanzada, por el desgas-
te celular de los seres humanos.

Nada está dicho en la vida, y a pesar de que pienso que sería 
un gran riesgo volver a desear ser madre, siempre tendré viva la 
ilusión de volver a cargar entre mis brazos a un hijo que lleve 
dentro la sangre que, unida, procrea el amor.

Nunca intentaría tener un hijo normal, porque soy incapaz 
de renunciar a uno especial si sé que lo cargo en mi vientre. Tal 
vez Dios haya querido que mi destino sea el haberme conver-
tido en una madre especial o tal vez sea simplemente un error 
de la naturaleza el que en los dos intentos más importantes de 
mi vida hayan sido afectados los dos niños que más amaré por 
siempre con todo el corazón, pero ese error es insignifi cante si 
a cambio tengo la gracia de poder mirar dentro de sus pechos y 
reconocer en ellos la perfección; si cuando los tomo entre mis 
brazos me devuelven una sonrisa de amor; si cuando los miro 
a los ojos descubro que hay un mundo misterioso allí adentro, 
lleno de pasión, retos, fantasías y sueños por cumplir.

No tengo opciones, porque los sentimientos negativos no 
tienen cabida en mi misión, y pese a que en el camino se en-
cuentran palabras de amor y manos cargadas de valor, tam-
bién hace falta esquivar las críticas negativas y cada día que 
pasa, luchar por el amor.
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Las cartas ya están tiradas y lo único que sé es que, pase lo 
que pase, vamos a ser felices.

La vida es un propósito, y termino este libro cuando afi rmo 
una vez más mi propósito de amor.
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